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Ay,ay, ay Maria — Maria aus Bahia ’ 


Ick sambe dir ein dolles Ding, 
Komm, darling, tanz mit mia. 


Fee von Reichlin, Ludwig Röger. — Zu unserem ' 
abarett-Bericht in der heutigen Nummer über die 


Hamburger „Bonbonniere”) FOTOS: MEYERPRESS — DR. BOJE 
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Schier 53 Jahre ist sie alt — die trotz manchen Sturms immer noch reizvolle Madame Lupescu, 
die sich vor wenigen Tagen in Lissabon mit Rumäniens Exkönig Carol kirchlich trauen ließ. Die 
standesamtliche Heirat erfolgte bereits 1947 in Brasilien, als Mogda Lupescu angeblich im Sterben 
lag. Damals starb allerdings nur die königliche Kurtisane und aus ihr wurde die Prinzessin Helena 
von Rumänien. Bevor sie zum Altar schritt, machte sie eine Kur mit dem berühmten Verjüngungs- 
serum des Professors Bogomoletz durch. Carol findet sie schön wie vor 26 Jahren FOTO: AP 


Mit 24 Rohren mußte die Hamburger Feuerwehr gegen ein riesiges Feuer in der Raffinerie der Deutschen 
Shell A.-G. vorgehen. Der vermutlich durch die Explosion einer Sauerstoffflasche entstandene Brand 
breitete sich so rasend aus, daß einige Arbeiter sich nur durch einen Sprung aus dem Fenster retten 
konnten. Der Produktionsausfall an Spezialölen und Fetten beträgt 28 000 t im Jahr FOTO; KALLMORGEN 


ach 135 Tagen Diktatur wurde der syrische Staatschef Oberst Husni Zaim von seinem 
früheren Putschkameraden Oberst Sami Hennawi (rechts) erschossen. Hennawi übertrug 
die Regierung dem 80jährigen Hashem Atassi Pascha (unten rechts), der 1936 schon 
einmal unter Frankreichs Protektorat als Staatspräsident amtierte. Der katholische 
Erzbischof von Damaskus Antonios Faraj (unten links) gab seinen Segen dazu POTOs: aP 
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Seit 25 Jahren ruhten die sterblichen Überreste Theodor Herzis, des Vorkämpfers für 
den Zionismus, auf einem Friedhof in Wien. Den Sieg seines Glaubens an die Wie jerer- 
richtung einer nationalen Heimstatt der Juden in Palästina krönte die Überführung 
seiner Leiche nach Israel. Jüdische Flieger halten in Tel Aviv die Ehrenwacht roTO: UP 
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Die 10. Internationalen Filmfestspiele in Venedig begannen am 11. August am Lido. Im gleichen 
Theater, in dem vor 10 Jahren die Filmkarriere Mirjam di San Servolos, der Schwester von Musso- 
linis Freundin Claretta Petacci, begann, sah man unter den zahlreichen ausländischen Gästen 
die deutsche Filmschauspielerin Brigitte Helm mit ihrem Gatten Carl Kunkeim FOTO: AP 





Gleich 7mal haben illegale Widerstandskämpfer der Ostzone ihr Freiheitszeichen „‚F‘‘ an die Front der 
SED-Parteigeschäftsstelle Beelitz (Mark Brandenburg) gemalt. Ein 18jähriger Junge, der kürzlich in 


Halle dabei erwischt wurde, starb unter den Schlägen und Tritten der ‚‚Volkspolizei‘“ 
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Nach i2jähriger Abwesenheit stand der große 
am ıtDirigent Bruno Walter erstmalig wieder 
fun oirigentenpult in Salzburg. Er leitete das 
ünfte Konzert der Salzburger Festspiele mit 

Wiener Philharmonikern FOTO: SEEGER 


FOTO: AP 
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Auf 36000 Büstenhalter ohne Träger liefen bei Von 4 Fallschirmen getragen schwebte auf dem Flugplatz Gütersloh ein Jeep vom Himmel. 
dem erfinderischen Ingenieur Charles Lange aus Amerikanische Flugzeuge hatten ihn bei einem Lande-Manöver anläßlich der Luftparade der 
Detroit Bestellungen ein. Er hatte höchstens mit Alliierten Streitkräfte in Deutschland abgeworfen. Der Jeep erreichte wohlbehalten den 
einem Dutzend für seine eigene Frau und deren Boden, die gleichzeitig abgesprungene Besatzung brauste in echt amerikanischem Tempo 
Freundinnen gerechnet FOTO: AP schon zwei Minuten nach dem Aufsetzen mit ihrem Jeep davon FOTO: SCHIRNER 
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Als die „Bremen‘‘ am 22. August 1939 ihre turnusmäßige Reise nach 
New York antritt, schöpfen die Optimisten neue Hoffnung: Wenn Deutsch- 
land einen Krieg beabsichtigte, würde es gewiß nicht seinen kostbaren 
Riesendampfer auf Fahrt gehen lassen... Wie nie in den Jahren zuvor, 
sind alle Schiffsplätze belegt. 1500 Reisende von Übersee sehen ihre letzte 
Chance, Europa noch vor Kriegsbeginn den Rücken zu kehren. 

Am 30. August darf die „„Bremen‘‘ — nach ungewöhnlich peinlichen und 
zeitraubenden Überprüfungen durch die Hafenbehörden — New York 
wieder verlassen. Um 18.00 Uhr, kurz vor Auslaufen, ruft Kapitän Ahrens 
die tausendköpfige Besatzung in der großen Halle des Schiffes zusammen 
und erklärt: „Der Kriegsausbruch steht unmittelbar bevor. Ich werde ver- 
suchen, durchzubrechen. Sollte es wider Erwarten schiefgehen, so versenke 
ich das Schiff und zünde es außerdem noch an. Tut alles, was zu eurer 
Sicherheit getan werden muß!“ 

Die Welt hält den Atem an: Wird das unerhörte Wagnis gelingen? Es 
ist eine Herausforderung für das seebeherrschende England. Das deutsche 
Schiff, das zehn Jahre vorher das heißbegehrte ‚„‚Blaue Band‘‘ der Ozean- 
riesen an sich riß, erzielt jetzt noch einen strahlenderen Triumph. In das 
Fiuchtgewand eines grauen Tarnanstriches gehüllt, nachts mit ge- 
löschten Positionslampen und in streng beobachteter Verdunkelung, 
windet es sich durch das Netz der feindlichen Seestreitkräfte und entgeht 
mit viel Glück und auch allen Gefahren der erzwungenen Umwege 
durch unbekannte Gewässer. Am 12. Dezember geht es, von Murmansk 
kommend, in Bremerhaven wieder vor Anker. Doch die kühne Flucht 
ist vergeblich gewesen. Wenige Monate später wird die „Bremen‘ unter 

r rätselhaften und bis heute unaufgeklärten Umständen ein Raub der Flam- 
men. Ihr Wrack erhebt sich nur noch bei Niedrigwasser als schmaler 
Kommodore Ahrens krönte mit der er- Strich von einer Sandbank in der Unterweser. 
folgreichen Heimführung der ‚Bremen‘ In Triumph und Untergang war das Schicksal der ‚‚Bremen‘‘ ein Mene- 
seine erfolgreiche lange Marinelaufbahn tekel für die von Hitler heraufbeschworene deutsche Katastrophe. 


Oben: Bei der Fahrt aus dem New Yorker Hafen wurde die ‚‚Bremen‘‘ von 
einem Polizeiboot bis zur Hoheitsgrenze begleitet. Die „‚Normandie‘, die 
ebenfalls im Hafen lag, ließ grüßend ihre Sirenen heulen. Frankreichs 
größtes Schiff riskierte die gefahrvolle Heimreise nicht. Unten: 400 Mann 
der Besatzung kletterten überall mit dem Pinsel herum und beseitigten den 
verräterischen leuchtend-weißen Anstrich. 1200 kg Farbe wurden verbraucht 
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Die repräsentative Schiffshalle, sonst bevorzugte Stätte komfortabler Gastlichkeit, erlebt einen denkwürdigen Augenblick: - 

modore Ahrens unterrichtet die 1000köpfige Besatzung über seine Absicht, mit der ‚‚Bremen“‘ nach Deutschland durchzubrechen 
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jer Ausgabe der Schwimmwesten und den häufigen Bootsmanövern spürte mancher Steward zum erstenmal den 
hied zwischen zwei Hotels, von denen das eine ‚‚Bremer Hof‘“‘ und das andere schlicht — ‚‚Bremen‘‘ heißt 
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gr Oben: Tagsüber durch einen 
dicken, wattigen Nebel be- 
günstigt, nachts völlig verdunkelt, 
fuhr die ‚‚Bremen‘‘ mit 50 km 
Stundengeschwindigkeit. Rechts: 
„Unbekanntes Kriegsschiff back- 
bord voraus!“ Vom 73 m hohen 
Mast hatten die Beobachter eine 
30 km weite Sicht. Häufig wurden 
britische Kriegsschiffe entdeckt, 
die ihrerseits die ‚‚Bremen‘‘ nicht 
bemerken konnten. Stets er- 
folgte sofortiger Kurswechsel > 
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Die Besatzung erfuhr das Ziel der Flucht erst, als eine hügelige Küste auftauchte Die Sowjets, bekannt durch ihren Geschmack an politischen Pikanterien, brachten in Murmansk mißliebig 
a am Schiffsmast die Sowjetfahne hochging. Ein Sowjetzerstörer versuchte vergeblich, gewordene deutsche Kommunisten auf das Schiff, darunter die Frau des Kommunistenführers Neumann. Sie 
ie Fahrt der „‚Bremen‘‘ zu stoppen. Er erreichte sie erst in der Bucht von Kola wurden Hitler von Stalin im Zeichen der gegenseitigen politischen Verbrüderung als Präsent überreicht 


Und das blieb übrig: Nur 
noch der etwa 100 m lange < 
Vorschiff-Doppelboden erhebt 


sich bei Niedrigwasser als ; 
schmaler dunkler Strich vn Wu 5 
Einer Sandbank in der Unter- TR | 
weser, Eine Abwrack-Gesell- 
Schaft knabbert die letzten 
wertvollen Stahlplatten zur 
Verschrottung ab, — ein Bild 
mahnender Erinnerung an den 
ahnsinn des Hitlerkrieges 
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Zita von Habsburg als Mrs. de Bar im Kreis ihrer 
Kinder bei einem Hausmusikabend in Charlottes New 
Yorker. Wohnung. (Von links nach rechts: Rudolf, 
Elisabeth, Robert, Zita, Charlotte und Carl-Ludwig.) 
Die Ex-Kaiserin will ihren Ältesten, Otto, wieder auf 
den Habsburger Thron. bringen und rechnet bei einer 
Volksabstimmung in Österreich und Ungarn mit 60 
bis 80 Prozent ‚‚Ja‘‘-Stimmen für Habsburgs Wiederkehr 


Mit 900 DPs ist auch Katharina von Habsburg mit 
ihren beiden Mädchen, der 3jährigen Charlotte und 
der ein Jahr jüngeren Ildiko, in Boston eingetroffen. 
„Katharina Habsburg, Hausfrau aus Ungarn‘‘ stand 
in der Schiffsliste. Sie kommt aus Frankfurt/M. und 
will bei Verwandten in Akron (USA) unterkriechen 


Österreichischer Hochadel jodett im Exil. Prinzessin Eleonore von Auersperg 
fühlt sich zwischen den beiden Buam aus ihrer Heimat wohl. Durchlaucht 
sang mit der österreichischen Sängergruppe Volkslieder und Schnadahüpf”In 


FOTOS: AP (1). UP (1). 


In einer kleinen Wäsche-Reinigungsfirma am 
Broadway gab es kürzlich einen bewegten Auf- 
tritt. Geza Herczeg, der bekannte ungarische 
Bühnenautor, stürmte wütend ins Lokal: „Haben 
Sie denn nicht einen Angestellten, der mir meine 
Wäsche nach Hause bringen kann?“ rief er höchst 
beleidigt aus. „Ist es notwendig, daß ich, Geza 
Herczeg, mir meine gewaschenen Hemden selbst 
nach Hause tragen muß?“ 

„Tut mir leid‘, entgegnete der . Wäscherei- 
Besitzer gelassen, „bei mir müssen alle Kunden 
ihre Wäsche holen. Ich liefere nicht ins Haus. 
Haben Sie die Dame in Schwarz gesehen, die 
sich eben ihr Paket geholt hat? Wenn die sich 
die Wäsche holen kann, können Sie es woht auch, 
Mr. Herczeg!“ 

„Wieso, wer war denn schon diese Dame?“ 
rief Herczeg, nogh um einen Grad wütender. 


„Das war Mrs. de Bar!‘ 
„Na, und?“ brüllte Herczeg. 
„Mrs. de Bar ist ihre frühere Königin, Mr. 


Herczeg: Zita von Habsburg!“ 


Geza Herczeg ging, seine Hemden unterm 
Arm, stumm aus dem Laden. 


Fortsetzung auf Seite 16 





Zita als Ex-Landesmutter muß mit ihrer. Tochter Erzherzogin Elisabeth, der Pfad. ° 
finderführerin (links), natürlich dabei sein, wenn in Pittsburg Daniel ivancho 
zum Bischof der 300.000 in USA lebenden slowakischen Katholiken geweiht wird # 
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Otto und seine Brüder Robert und Carl-Ludwig (Mitte und links) machen 
zwischen. Washington, London und Paris ‚‚Habsburger Diplomatie‘. Sie wollen 
damit Thron, Land und Schlösser ihrer österreichischen Heimat zurückgewinnen. 


Otto, der Thronprätendent, gibt beim Frühstück dem Reporter Frank Cipriani ein Interview. Er erklart, er: 
Stalin persönlich Prozeß und Verurteilung des Kardinals Mindszenty veranlaßt habe. — Otto hat mit dem Kardina 
ein Komplott geschmiedet, die ungarische Regierung : zu stürzen, behaupten die amerikanischen Kommunisten 
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Olga Molotow begleitete ihren Vater auf verschiedenen 
Reisen ins Ausland. Sie steht im Mittelpunkt der 
Gerüchte über Heiratspläne mit Stalins Sohn Wassilij 


Die Schauspielerin Kyra Petrowskaja war mit Stalins 
Sohn Wassilij, dem ‚Roten Kronprinzen‘‘, befreundet 
und gab, nachdem sie nach Amerika ausgewandert 
wor, seine galanten Abenteuer der Öffentlichkeit preis 


Paulına Schemtschuschina ist die Gattin des früheren sowjetrussischen Außenministers Molo- 
er In den vergangenen Jahren übte sie einen bedeutenden persönlichen Einfluß auf Stalin aus. 
er Aufbau einer eigenen sowjetischen Kosmetikindustrie ist ‘das Werk von Frau Molotow 


EML- 
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machen ihrem Vater mehr 
Sorgen als der Atlantikpakt 


So großzügig die Sowjetsöhne ihr „Frau — 
komm, komm!‘ in Europa praktizieren durften, 
so wenig Spaß versteht Väterchen Stalin, wenn 
es sich um seine eigene Tochter handelt. Diese 
Erfahrung mußte ein junger Genosse mit 25 Jahren 
Zwangsarbeit in Sibirien teuer erkaufen. Seine 
tragisch verlaufene Liebesgeschichte mit Stalins 
Tochter beweist, daß der rote Zar, von Dynasten- 
stolz erfüllt, sorgsam darüber wacht, daß die 
Herzensangelegenheiten seiner einzigen Tochter 
eine ihm zweckmäßig erscheinende Entwicklung 
nehmen. 

Svetlana, eine etwas mollige dunkle Schönheit, 
die gern ihre kräftigen, blendend weißen Zähne 
zeigt, entstammt Stalins erster Ehe mit Nadeshda 
Allelujewna. 

In Svetlanas hausfraulichen Tugenden, ihrer 
einfachen, bescheidenen Art und ihrer Verbunden- 
heit mit der georgischen Heimat glaubt Stalin noch 
einmal die Frau wiederzuerkennen, die seinem 
Herzen zeitlebens am nächsten stand. Sie starb 
in jungen Jahren — an einem kalten Novembertag 
des Jahres 1932 erhielt sie in Moskau ein feierliches 
Staatsbegräbnis —, Svetlana war gerade acht 
Jahre alt geworden. Nadeshdas Bild nimmt noch 
heute im Arbeitszimmer des greisen Diktators 
einen hervorragenden Platz ein. Das Kind, das 
mit zärtlicher Liebe an seiner Mutter gehangen 
hatte, wurde nun der Obhut mehrfach wechselnder 
Erzieherinnen und Hauslehrer übergeben. Öffent- 
liche Schulen besuchte Svetlana nie. 

Stalin heiratete in der Folgezeit noch zweimal. 
Seine zweite Frau Elisavjeta Kaganowitsch, die 
die verwandschaftliche Verbindung zur hohen 
Funktionärssippe der Kaganowitschs herstellte, 
starb nach zweijähriger Ehe. Aber erst nach dem 
Tode seiner dritten Frau, Maria Demcenko, be- 
gann das enge herzliche Verhältnis zwischen Vater 
und Tochter. 

Stalin entdeckte in Svetlana nicht nur das Ab- 
bild seiner unvergessenen ersten Frau, sondern zu- 
gleich eine überdurchschnittliche Klugheit und 
Intelligenz. Es bereitete ihm Vergnügen, mit ihr 
Schach zu spielen, und oft genug gewann sie die 
Partien gegen ihren Vater. 

Fortsetzung auf Seite 17 


Svetiana Stalin, die einzige Tochter des ‚‚Roten Zaren‘‘, am Badestrand von Sotschi. 
Unser Bericht erzählt ihre Liebesgeschichte mit Alexej Kapler, dem Autoren des sowje- 
tischen Films „Lenin im Oktober‘‘, der ihretwegen nach Sibirien verbannt wurde 


Wassilij Dschugaschwilij, Svetlanas "Bruder, darf sich mit Erlaubnis seines Vaters ebenfalls ‚Stalin‘ 
nennen. Der knapp Dreißigjährige ist General der sowjetischen Luftstreitkräfte und spielt in der 
Öffentlichkeit eine bedeutende Rolle. Im übrigen ist er als Held galanter Abenteuer bekannt 


Zwei Aufnahmen von Stalins Tochter Svetlana aus ihrem diesjährigen Sommerurlaub in Sotschi, 
wo Stalin eine elegante Villa besitzt. Als echtes Kind ihrer georgischen Heimat liebt sie gutes 
Essen. In Sotschi sah ihr kein Mensch die Tochter des mächtigsten Mannes der Sowjetunion an 


FOTOS: AP (2), UP (3) 





Mussolini 1934 Charles Boyer 


BENITO MUSSOLINI 
CLARETTA PETACCI 


Hollywood dreht „Das Morgenrot von Dongo“ 


Der amerikanische Film — nichts Menschliches blieb ihm fremd! — hat nach 
einem Stoff gegriffen, von dem der nach Hollywood verpflichtete französisch 
Regisseur Julien Duvivier sagt, er stelle an erschütternder menschlicher Tragik 
alles in den Schatten, was die neuere Geschichte sonst ‚zu bieten vermöge. 
Als der STERN mit der Veröffentlichung seines Tatsachenberichtes „‚Mein Leben 
gehört Dir‘‘“ begann, ahnten wir nicht, daß wir bald auch in der kalifornischen 
Filmzentrale einige prominente Leser haben würden: neben Julien Duvivier den 
Schauspieler Charles Boyer und die schöne Barbara Stanwyck, die uns aus 
dem Film „Die Frau gehört mir‘ noch in bester Erinnerung ist. Fast 
fünf Jahre, nachdem das blutige Morgenrot jenes 28. April 1945 verblaßt ist, 
das Benito Mussolini und seiner geliebten Claretta Petacci zu ihrem gemein- 
samen Tode leuchtete, geht in Hollywood der Millionenfilm „Das Morgenrot 
von Dongo“ in Szene. Und während mehr als dreitausend Arbeiter fieberhaft 
dabei sind, den Palazzo Venezia, die Villa Torlonia, die römische Via del!’ 
Impero und die schicksalsschwere Straße von Musso nach Dongo am Comer- 
see auf dem amerikanischen Filmgelände nachzubauen, lesen die beteiligten 
Schauspieler eifrig die gesamte journalistische Literatur, die über das Thema 
der großen Liebe Clarettas zu Mussolini bisher erschienen ist. Kein Wunder, 
daß unser Bericht, der den Stoff aus vielen ausländischen Einzelveröffentlichungen 
erstmalig zusammenfaßt und darüber hinaus viele bisher unbekannte Zusammen- 
hänge aufdeckt, drüben ganz besonderes Interesse findet. 

Der Film hat eine bewegte Geschichte: Als der ehemalige faschistische Außen- 
minister Dino Grandi, dessen Tagesordnung in der Sitzung des Faschistischen 
Großrats vom Juli 1943 das Ende der Herrschaft Mussolinis entschied, vor etwa 
vier Jahren in New York ankam, trug er in seiner Aktentasche ein Manuskript 
über die letzten Tage des Faschismus, dessen Veröffentlichungserlös ihm und 
seiner Frau für die nächsten Jahre das Leben in USA ermöglichen sollte. Aber 
die amerikanischen Verleger zeigten wenig Neigung, das politische Problem 
des Faschismus interessierte nicht mehr — oder noch nicht. Doch da war die 
Geschichte des Opferganges der Claretta Petacci, die dem geliebten Mann 
freiwillig in seinen Tod gefolgt war, eine Geschichte von starker menschlicher 
Dramatik, und als die amerikanischen Filmgewaltigen den Entschluß zur Ver- 
filmung dieses ungewöhnlichen Liebesromans faßten, erbot sich Dino Grandi 
eilfertig, das Drehbuch zu schreiben. 

Seine Handlung beginnt in dem ärmlichen Siedlerhaus in der Nähe von 
Menaggio, in dem Mussolini und Claretta die letzte Nacht vor ihrer Hinrich- 
tung verbrachten. Als das Morgengrauen des Tages heraufzieht, erlebt der 
„Duce‘“‘ noch einmal in Gedanken die vergangenen Jahre mit Clareitta, Jahr: 
der Erfolge und des Glanzes und des schließlichen Zusammenbruchs seiner 
Macht und Vitalität. 

Der Film soll die Wahrheitstreue eines Dokuments besitzen. Das ist 
kein einfaches Problem, denn der Hauptdarsteller ist tot. Aber jeder 


Mussolini haßte diese Uniform, in der er als italienischer Ministerpräsident zweimal in jeder Woche 
zur Berichterstattung beim König erscheinen mußte. Diese seltene Aufnahme stammt noch aus dem 
Jahre 1924. Später, als er der ‚‚Duce‘‘ war, wählte er die Uniform eines Ehrenkorporals der Bersaglieri 


Der 27jährige Schulmeister von Forli war ein re- im Film „„Das Morgenrot von Dongo“‘ wird Charles Der große französische Regisseur Julien Duvivier sagte, als er den Bericht über d\‘ ie 

volutionärer Sozialist. Zusammen mit Pietro Nenni, Boyer die Rolle Mussolinis übernehmen, nachdem der Claretta Petaccis zu Benito Mussolini gelesen hatte: ‚Das ist ein Stoff, der an erschüttern 2 

dem heutigen italienischen Sozialistenführer, wur- amerikanische Bankangestellte Jones Milbert, ein menschlicher Tragik alles in den Schatten stellt, was die neuere Geschichte sonst ge uch 
TITI: stiftung. z azuben eingesperrt  Doppelgänger Mussolinis, vor der Kamera versa führt die Regie in dem Film „‚Das Morgenrot von Dongo‘‘. Seine Gattin begleitete ihn na< 





Mussolini 1944 


Mussolinis große Liebe zu Claretta Petacci 


Kinobesucher kennt seine Gestalt, seine Mimik, seine Gesten. Also 
galt es, einen Darsteller zu finden, der Mussolini ähnlich sieht. So wurde 
in den USA eine große Suchaktion gestartet, und schließlich fand man 
in dem Bankangestellten Jones Milbert einen Mann, den die Laune der 
Natur mit einem so täuschend ähnlichen Duce-Kopf ausgestattet hat, 
daß ein Übergang von authentischen Wochenschauaufnahmen mit dem 
echten Mussolini zu Spielszenen mit Jones Milbert vom Publikum nicht 
bemerkt worden wäre. Claretta sollte von ihrer Schwester Mirjam di San 
Servolo, über deren spanische Filmkarriere die letzte Nummer des STERN 
berichtete, verkörpert werden. Zwar sehen sich beide Schwestern nicht 
gerade ähnlich, aber die Ungleichheit der Erscheinung sollte durch die 
Kenntnis des Lebens und Charakters der Toten wettgemacht werden. 

Nach zwei Monaten intensivster Bemühungen mußte Julien Duvivier 
den Versuch, aus dem Bankangestellten Jones Miibert einen Filmschau- 
spieler zu machen, endgültig aufgeben. ‚‚Es war grotesk“, berichtet er, 
„der Mann hat den Kopf eines Diktators, aber er benimmt sich wie 
der Verwalter einer Portokasse, dem zwei Pfennige an seiner Bilanz 
fehlen.‘‘ So kam Duvivier auf den Gedanken, seinen Landsmann Charles 
Boyer heranzuziehen — wie unsere Bilder zeigen, ist auch seine Ähn- 
lichkeit mit Mussolini nicht von der Hand zu weisen. Und da Duvivier 
auch Mirjam di San Servolo „nicht gerade für ein Licht am Filmhimmel““ 
hält, wählte man für die Rolle Clarettas die amerikanische Filmschau- 
spielerin Barbara Stanwyck. Die Rolle des Partisanen-Obersten Valerio, 
der Mussolini und Claretta Petacci erschoß und heute als kommunisti- 
scher Abgeordneter Audisio im italienischen Parlamentsitzt, wird von Sam 
Walker übernommen. Das amerikanische Film-Jahrbuch 1949 kennzeich- 
net ihn als Spezialisten für die Darstellung von Banditen des Wilden Westen 


Sämtliche Fotos: INCOM Rom 














zu Grandi, ehemals italienischer Außenminister, in der entscheidenden Sitzung 
= „chlstischen Großrats der Wortführer gegen Mussolini, schrieb das Drehbuch zu 
= m Film „‚Das Morgenrot von Dongo“‘. Unser Bild zeigtihn mit seiner Gattin. Von den 

"ei Millionen Dollar, die der Film kostet, erhält Grandi den zehnten Teil als Honorar 


. ar ’ WACH ; 
Die amerikanische Filmschauspielerin Barbara Stanwyck (unten) wird in dem Film „Das Morgenrot von 
Dongo“‘ die Rolle der Geliebten Mussolinis, Claretta Petacci, spielen. Clarettas Schwester Mirjam di San Servolo, 
die heute als Schauspielerin in Spanien lebt (s. STERN Nr. 35), sandte ihrer amerikanischen Kollegin 
ein Bild ihrer Schwester Claretta, (oben) welches bisher noch nie veröffentlicht worden ist 














= Mit ei ub ältı den. 
NEE in der Geachichte der 


Zigaretten-Industrie wohl einzigartigen Nachfrage wurde 
das Erscheinen unserer Texas begrüßt. Einen solehen An- 
sturm konnte selbst eine Produktion von Hunderten von 
Millionen Stück nicht befriedigen. Das wiederholte 
„Iexas ausverkauft” hat manchen unserer Freunde ent- 
täuscht. Neue und modernste Herstellungsanlagen ermög- 
lichten es uns aber jetzt, die Produktion auf das Doppelte 
ihres Anlaufs zu steigern. Das „Ausverkauft” dürfte künftig 
nicht mehr die Regel, sondern die Ausnahme bilden. 
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Inhalt des bisher erschienenen Teiles: 


Sid Parker, entgleister Schiffsarzt und nun 
Pflanzer auf einem Südsee-Atoll, befindet sich auf 
abenteuerlicher Goldsuche. Während er davon 
räumt, was er unternehmen würde, wenn er erst 

n reicher Mann wäre, wird der ihn begleitende 
‚ingeborene Diener Booloo auf geheimnisvolle 
Weise getötet. Einige Zeit später erhält Frank 
Ontterson, Inhaber eines mächtigen Handelshauses 
mit großen Besitzungen in der Südsee, auf seinem 
englischen Landgut Wakefield Park eine Zuschrift 
von Sid Parker. Dieser macht dem Handelsherrn 
von märchenhaften Goldadern Mitteilung, die er 
enideckt habe, und trägt ihm die Ausbeutung der 
Mine an, wenn er selbst mit zwei Prozent am Roh- 
gewinn beteiligt würde. Silvia, Frank Patterssons 
e Frau, bittet ihn, mit ihr zusammen eine Süd- 
eise zu machen, um Parkers Angaben an Ort 
Stelle zu überprüfen. Ihr etwas leichtsinniger 
Bruder Bob ist von der Idee begeistert, während 
ıks Mutter sich in scharfer Form dagegen 


jung 






wendet. Aber Parker und Patterson sind nicht 
die einzigen, deren Zukunftspläne um die neu- 
entdeckte Erzader kreisen. Ling Hsü, ein chine- 
sischer Kaufherr, erhält durch den Agenten Kwan 
Ti, der merkwürdigerweise den an Blutspuren er- 
ntlichen Rucksack des getöteten Eingeborenen 
,oloo mit sich führt, ebenfalls ein entsprechendes 
Angebot. Er ist sich noch nicht schlüssig, ob er 
akzeptieren soll. 





1. Fortsetzung 


„Ich habe Ihnen gleich Gesteinsproben 
zur Analyse mitgebracht.** 

Ling Hsü sah den Rucksack an, so 
bedenklich, als ob er ein bissiges Tier wäre. 

„Brauchen Sie jemand, um die Sache 
einzuleiten ?“ fragte Kwan Ti ungeduldig. 

„Ich habe Rainier in Sidney.“ Ling 
Hsü warf es ärgerlich hin, wie man einem 
zudringlichen Hund einen Brocken hin- 
schmeißt. Plötzlich richtete er sich auf. 

„Wenn Ihre Angaben stimmen, mache 
ich das Geschäft“, sagte er mit einer 
hellen, harten Stimme. 

Kwan Ti erhob sich. Er machte eine 
Verbeugung, viel tiefer als bei seiner 
Ankunft. Er. verneigte sich vor dem 
„Ja“ von 120 Millionen Silberdollars — 


wenn es auch nur ein bedingtes „‚Ja‘‘ war. 
Ling Hsü klatschte in die Hände. Der 
Diener kam — und eine Minute später 


hörte man das Wasser unter dem Bug 
des davonsausenden Motorboots auf- 
rauschen. 

Ling Eisü blieb allein. Draußen war 
inzwischen die Nacht eingefallen. Die 
fernen Lichter des Hafens warfen ihren 
zuckenden Schein in das Zimmer, husch- 
ten über die Decke, ließen die goldene 
Kwannon an der Wand jäh aufleuchten. 
Ein großer Überseer fuhr gerade aus. 
Wie eine Kette tanzender Sterne schweb- 
ten die hellen Bullaugen hoch über den 
Wellen dahin — Kurs West-Südwest. 


Kapitel I 


Um 6 Uhr nachmittags wurde Silvia 
geweckt. Es dauerte eine ganze Weile, bis 
sie sich in die Wirklichkeit zurückfand. 
Die tiefstehende Sonne sah zum Fenster 
hinein; wie ein Teppich von goldenen 
Funken hing das Muster der Moskito- 
netze an der gegemüberliegenden Wand. 
An der Decke drehten sich mit lautlosen 
Flügelschlägen zwei riesige Ventilatoren. 

‚Die warenin Singapore. Heute morgen 
mit dem Flugzeug angekommen. 

Nebenan, im Baderaum, der ihre bei- 
den Schlafzimmer verband, hörte sie 
Frank hantieren. Sie reckte sich wohlig 
in dem weichen Bett. Gähnte. 

. »Was soll ich heute abend anziehen?“ 
fragte sie schläfrig. 

„Ich denke, das Abendkleid mit der 
Tüllgarnierung; es wird heiß sein, Lieb- 
ing. 

„Müssen wir eigentlich zu dem ollen 
Chinesen gehen?“ 

kınen Augenblick erschien Franks Ge- 
sicht im Türrahmen, von weißem Seifen- 
schaum umkränzt,. „Aber du hast doch 
von Barrows gehört, Kleines“, sagte er 
vorwurfsvoll, „daß Ling Hsü ein alter 
Geschäftsmann von Papa war, und diese 
Chinesen sind mimosenhaft empfindlich. 
Wenn Barrows schon so töricht war, die 
Einladung für uns anzunehmen, müssen 
w'r auch in den sauren Apfel beißen.“ 





Frank verschwand wieder im Bade- 
zimmer. Silvia wollte aufstehen, aber eine 
schlaffe Müdigkeithielt sie im Bett zurück. 

„Du, sag mal, was für ein Mensch ist 
eigentlich dieser Barrows?“ 

Es dauerte eine ganze Weile, bis die 
Antwort kam. 

„Papa hat ihn sehr geschätzt. ‚Einer 
der wenigen Männer‘, hat er von ihm 
gesagt, ‚die ich als Konkurrenten fürch- 
ten würde, wenn er sich einmal zu rich- 
tiger Arbeit aufraffen könnte‘ Um 
dieser Gefahr zu entgehen, hat ihn Pa 
als Vertreter engagiert. Aber er ist ver- 
bummelt, von den Tropen innerlich aus- 
gehöhlt.‘ 

„Und warum hältst du ihn dann?“ 

„Ja, weißt du, das ist eine komische 
Sache. Die laufenden Geschäfte erledigt 
er schluärig, die Korrespondenz bleibt 
oft wochenlang unbeantwortet. Aber 
dann bringt er uns plötzlich eine Sache 
an, die seine Nachlässigkeit zehnfach 
wettmacht. Es ist gerade, als hätte er 
einen sechsten Sinn für gute Gelegen- 
heiten. Im übrigen ist er wohl ein armer 
Teufel.‘ 

„Wieso?“ 

Silvias Neugierde war geweckt. Jene 
kindliche Neugierde für fremde Schick- 


DER ROMAN EINES GROSSEN ABENTEUERS VON HANS HOLGARD 


mit seinen drei Kindern in Glasgow. Er 
haßt sie tödlich, will sie nie wiedersehen. 
Er versumpft hier... Opium.... Al- 
kohol ... und so weiter...“ 

Silvia verschränkte die Arme hinter 
dem Kopf und dachte über Barrows 
Leben nach. Es schien ihr großartig, 
von einer finsteren, abenteuerlichen Tra- 
gik erfülli. 

„Vielleicht wäre er ein Beethoven ge- 
worden‘, meinte sie nachdenklich. 

Patterson lachte. 

„Oder ein Klavierlehrer!‘ 

In solchen Augenblicken haßte sie ihn 
beinahe. In seiner trockenen Kälte war 
er ihr dann fern wie irgendein gleich- 
gültiger Fremder. 

„Wir werden zu spät kommen, Lieb- 
ling“, sagte er, „du mußt aufstehen.“ 

Sie sprang mit einem federnden Satz 
auf, so als wenn sie mit einem Ruck den 
unangenehmen Eindruck von sich ab- 
schütteln wollte. 

Als sie in die Halle kamen, war es 
gegen 8 Uhr. Bob und Barrows war- 
teten bereits. Barrows überreichte ihr 
einen Rosenstrauß. Die Blumen sahen 
welk und müde aus, 

„Die Tropen“, sagte er mit bedauern- 
dem Achselzucken. 








„Ich will mein Augenlicht verkaufen ö N 


Lesen Sie unseren Bericht auf Seite 22 








sale, die fast alle Frauen haben, deren 
eigenes Leben sie innerlich nicht ausfüllt. 

„Wollte eigentlich Musiker werden“, 
erzählte Frank, während er sich weiter- 
rasierte. „Ist auch mal eine Komposi- 
tion von ihm in der Albert-Hall auf- 
geführt worden. Hat dann aber ein 
armes Mädchen geheiratet mit großen 
Ansprüchen, schottischer Adel. Wollte 
ihr wohl erst den Rahmen schaffen, den 
sie sich wünschte, und dann zur Musik 
zurückkehren. Ist aber im Geldver- 
dienen hängengeblieben. Jetzt lebt sie 


Sie blickte ihm neugierig in das rote, 
aufgeschwemmte Gesicht mit den müden 
Klappdeckelaugen. Aber dort war nichts 
von der stummen Größe innerer Kämpfe 
zu lesen. „Vielleicht hat Frank doch 
recht“, dachte sie. 

Barrows’ Wagen wartete vor der Tür. 

Sie fuhren schweigend durch die Stadt, 
deren Straßen vom kalten, blauen Licht 
der Bogenlampen überglänzt und vom 
dumpfen Brausen eines fremden Lebens 
erfüllt waren. Als sie in die stilleren Be- 
zirke kamen, wandte sich Barrows um 











und gab ihnen Instruktionen für das 
Verhalten beim Empfang. 

„Gebrauchsa nweisungen für die gelben 
Nußknacker“, sagte er bissig. 

Also: Ling Hsü würde Patterson zu 
Tisch führen als den Ehrengast, während 
Mrs. Patterson — hier machte er eine 
entschuldigende Verbeugung zu Silvia 
hin — an diesem Abend nur als An- 
hängsel ihres Mannes betrachtet würde. 

An.der Tür zum Speisezimmer durften 
die Gäste nicht sofort vorgehen, sondern 
mußten so tun, als wenn es eine Ehre 
wäre, den Latschen des Hausherrn zu 
folgen, und beim Niedersetzen hatte man 
sich so zu benehmen, als wenn man das 
Gesäß in ein kochendheißes Sitzbad 
tunken wollte; keinesfalls durfte man vor 
Ling Hsü die Sitzfläche des Stuhles be- 
rührt haben. 

„Wir müssen den gelben Brüdern Kon- 
zessionen machen“, schloß er aufseufzend 
seine Lektion, „und das ist immer noch 
besser beim Niedersetzen als beim Ge- 
schäft.‘* ; 

Das hohe, bronzene Drachentor, das 
Ling Hsüs Besitz gegen die Straße hin 
abschloß, öffnete sich lautlos, als der 
Wagen heranglitt. Im Scheinwerferlicht 
glänzten die braunen Rücken der beiden 
Kulis, die die Flügel aufrissen. Der Sand 
des Parkweges knirschte unter den 
Rädern. Seltsam geformte bunte Sträu- 
cher traten aus der Dunkelheit hervor. 
In den Wipfeln der hohen Bäume 
rauschte der Abendwind. 

‚„Wakefild Park auf Chinesisch“, 
raunte Bob, 

Das Auto hielt. Aus den weitgeöffneten 
Türen des Hauses quoll ein breiter Licht- 
strom indie Nacht hinaus. Auf der Frei- 
treppe stand in weißer Uniform mit 
blitzenden Knöpfen Wang Fu, Ling Hsüs 
Haushofmeister. Zwei Bediente in hell- 
blauer und weißer Uniform rissen den 
Wagenschlag auf, halfen den Gästen 
beim Aussteigen. Wang Fu kam langsam 
und gravitätisch die Stufen herab und 
verneigte sich stumm bis zur Erde. 

In der Vorhalle, die von dämmerigem 
Licht erfüllt war, standen ausgereiht 
zwölf Bediente, alle gleichfalls hellblau 
und weiß livriert. 

„Schlechter Film“, knurrte Barrows. 

Wang Fu selbst nahm den Herren die 
Tropenhelme ab, die Schals und leichten 
Überwürfe, die sie über dem weiten 
Smoking trugen. Er reichte sie weiter; 
sie gingen von Hand zu Hand, die Kette 
der Bedienten entlang, bis der letzte 
hinter einem Wandpaneel verschwand. 


Silvia sah sich suchend nach einem 
Spiegel um, aber die Wände waren nur 
von länglichen chinesischen Bildern be- 
deckt. Noch ehe sie ihren Wunsch 
äußern konnte, klatschte Wang Fu drei- 
mal leicht in die Hände, ein Wandpaneel 
zur Linken öffnete sich, eine alte Dienerin 
erschien, die einen Spiegel, eine polierte 
Silberplatte, trug; ihr folgte ein jüngeres 
Mädchen, das auf einem Tablett Kamm 
und Puderdose brachte. 

Kaum hatte Silvia ihre flüchtige Toi- 
lette beendet, als zwei Diener lautlos die 
beiden Teakholztüren zum Empfangs- 
salon im Hintergrund der Halle öffneten. 
Im gleichen Augenblick betrat, gefolgt 
von drei älteren und einem jungen 
Chinesen, Ling Hsü den Salon. Er war 
ganz in schwarze Seide gehüllt, mit 
einem hochgeschlossenen Mantel angetan, 
in den fremdartige Glückszeichen ein- 
gewebt waren. Der hohe gestickte 
Kragen verriet dem Kundigen seinen 
Rang. 

Er blieb in der Mitte des Raumes 
stehen und erwartete dort den Eintritt 
seiner Gäste. Zwei Fenster hinter seinem 
Rücken gaben den Blick auf einen Zier-" 
garten frei, über dessen Sträuchern wie 
bunte Monde große farbige Lampions 
hingen. 
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Als Frank und Silvia die Schwelle 
überschritten, verneigte sich Ling Hsü 
tief vor Patterson, richtete sich auf und 

mit einer hellen, kindlich hohen 
Stimme: j 

„Es freut mich, daß der erlauchte 
Herr des größten Handelshauses von 
London meine niedere Hütte mit seinem 
Besuch beehrt.‘“ 

Sein Mund lächelte dabei, aber die 
Augen standen schwarz und starr in 
dem mumienhaften, gelben Gesicht. 

„Tote Augen“, empfand Silvia schau- 
dernd, „kalt ünd hart wie schwarze 
Steine.‘ 

Dann verbeugte er sich vor ihr, eine 
Nüance weniger tief, und wieder sprach 
die helle Knabenstimme: ° 

„‚Es ist mir eine Ehre, die unvergleich- 
liche Blume der Schönheit in meinen 
bescheidenen Räumen zu wissen.“ 

Darauf begrüßte er Barrows, den er 
nur als „edlen Freund seines Hauses“ 
titulierte, und zuletzt Bob, der sich mit 
Ling Hsüs Freude über die Ehre seines 
Besuches begnügen ınußte. 

Dann wurden Ling "Hsüs chinesische 
Gäste vorgestellt, und wieder rollte sich 
mit gleicher gemessener Feierlichkeit die 
Begrüßungszeremonie ab. Es waren Liu 
Fu Tang, der hochgelehrte Arzt, Pro- 
fessor an der Universität in Kanton, der 
Teehändler Fung Han Ying und Ling 
Dau Cho, ein Nefle Ling Hsüs, der eine 
Hornbrille.trug und ineinen europäischen 
Smoking gekleidet war. Er hatte sich, 
wie Ling Hsü bei der Vorstellung be- 
merkte, in Harvard der Studien beflissen 
und kehrte jetzt in seine Heimat Nan- 
king zurück. 

Der Eintritt in den Speisesaal wickelte 
sich ganz so ab, wie ihn Barrows ge- 
schildert hatte, nur daß für Silvias 
Gefühl diese aus einer alten Tradition 
kommende feierliche Höflichkeit ohne 
jeden lächerlichen Beigeschmack war. 

Der Speisesaal war ein großer Raum, 
der fast aussah wie eine europäische 
Hotelhalle. 

Ling Hsü nahm links von Patterson 


Platz, Liu Fu Tang neben Silvia, während . 


Bob und Barrows mit Fung Han Ying 
und Ling Dau Cho am unteren Ende des 
Tisches saßen. 

Schnell und lautlos trugen die Diener 
die Speisen heran: ‚Apfelsinen und Ba- 
nanen, klei nitten, in bunten Por- 
zellanschälchen, Hühnerbrust in scharfer 
Currytunke, gekochter Muskelfisch in 
Sojasauce, gedämpfte Bambussprossen, 
geröstete Haifischflossen, deren gallert- 
artige Masse Silvia leichtes Schaudern 
erregte, und Trepang. Zwischendurch 
wurde lauwarmer Reiswein gereicht. 

Ling Hsü und Liu Fu Tang legten 
Frank und Silvia mit zierlichen Elfen- 
beinstäbchen die einzelnen Speisen vor. 
Dabei plauderte Liu Fu Tang von 
London, wo er vor vielen Jahren studiert 
hatte. 

Er war ein alter Mann mit einem 
schütteren weißen Bart. Während er im 
besten Stil europäischer Gesellschaft 
plauderte, schoß ein Gedanke durch 
Silvias Kopf, ein echt weiblicher Ge- 
danke: sie reckte ihre Brust heraus- 
fordernd und wandte ihm ihr volles 
Gesicht zu. 

„Sagen Sie, Herr Professor, besteht 
eigentlich für Sie ein Unterschied zwi- 
schen weißen Frauen, ich meine ein 
ästhetischer Unterschied ?“ 

Liu Fu Tang sah sie an; dann glitt 
ein Lächeln über sein Gesicht, das seine 
alten Züge seltsam jung erscheinen ließ. 

„Als Tschuang-Tse auf Erden wan- 
derte“, begann er mit leiser Stimme zu 
erzählen, ‚‚kehrte er zur Nacht in einem 
Wirtshaus ein. Der Wirt hatte zwei 
Beischläferinnen, eine schöne und eine 
häßliche. Tschuang-Tse schlief mit der 
häßlichen. 

‚Warum tatest du das, Meister ?* fragte 
ihn der Wirt am nächsten Morgen. 

‚Die Schöne wußte, daß sie schön war‘, 
entgegnete der Lehrer, ‚und wir sahen 
ihre Schönheit nicht. Die Häßliche 
wußte, daß sie häßlich war, und darum 
sahen wir ihre Häßlichkeit nicht“ 

Warum sollte ich über die Frauen 
anders denken als der große Lehrer 
meines Volkes ?‘* 

Silvia dachte eine Weile über das 
Gleichnis nach ... und errötete. 

Währenddessen plauderte Ling Hsü 
mit Patterson. Er sprach von Franks 
Vater, dem alten William F. Den Kopf 
mit dem schwarzen Seidenkäppi leicht 
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vorgeneigt, redete. er mit leiser, ein- 
schmeichelnder Stimme auf Frank ein. 

Ja, der alte Mr. Patterson war ein 
Mann gewesen, und es galt viel, der Sohn 
eines solchen nnes zu sein, denn ein 
edler Baum konnte mur edle Früchte 
bringen. Er, Ling Hsü, kannte viele 
weiße Kaufleute; die meisten waren zu 
schnell, zu gierig, wollten die Früchte 
pflücken, ehe sie gereift waren. Andere — 
Ling Hsü warf einen kleinen, boshaften 
Blick zu Barrows hinüber — waren 
träge, handelten nur, um zu genießen. 
Aber einige gab es, die das große Spiel 
der Männer überlegen spielten, die immer 
dieselben blieben, im Gewinn und im 
Verlust. Und der größte, Ling Hsü ver- 
neigte sich, war William F. Patterson. 

Die Freundschaft mit einem solchen 
Manne aber reiche hinab bis ins vierte 
Glied, und deshalb wolle er, Ling Hsü, 
seinem erlauchten Gast ein Geschäft 
vorschlagen, ein Geschäft, das für seine, 
Ling Hsüs, bescheidene Mittel zu ge- 
waltig war, aber mit Hilfe der Firmr 
Patterson, Patterson & Co., würde er es 
wagen, 

Man könnte die Tee-Ernte des ganzen 
Futschan-Distrikts kaufen, weit unter 
Marktpreis. Freilich galt es, schnell zu- 
zugreifen. Man mußte nach Futschan 
fahren und mit dem Vorstand der Tee- 
händlergilde verhandeln. 

„Wenn die kostbare Zeit meines hohen 
Geschäftsfreundes das erlauben würde ?* 

Frank bedauerte. Leider nicht mög- 
lich. Ihn riefen dringende Geschäfte 
nach Australien. 

Ling Hsü beugte sich interessiert vor 

In diesem Augenblick wurde die Tür 
hinter seinem Rücken aufgerissen. Eine 


- junge Chinesin stürzte herein. Ihr Haar 


war zerzaust. Die schwarze Seidenjacke 
am Halse aufgerissen. Sie lief auf Ling 
Hsü zu. Bob bemerkte mit Wohi- 
gefallen, daß sie jung und sehr hübsch 
war .... Wenige Schritte hinter dem 
Stuhl des Hausherrn blieb sie stehen und 
sprach hastig und aufgeregt auf ihn ein. 

Ling Hsü wandte sich nicht um. Nur 
über sein ausgedörrtes, gelbes Gesicht 


lief ein nervöses Zucken. Er hob langsam 
die linke Hand und deutete mit dem klei- 
nen Finger nach rückwärts. 

Zwei von den Livrierten sprangen 
herzu, faßten die Frau an den Armen 


und führten sie hinaus. 
widerstandslos geschehen. 

Nur an der Schwelle wandte sie sich 
noch einmal um und stieß einen Schrei 
aus, einen hellen, durchdringenden Schrei. 
„Wie angeschossenes Jungwild in höch- 
ster Todesnot schreit“, dachte Silvia. 
Dann fiel die Tür hinter ihr ins Schloß. 

Die Diener servierten mit steinernen 
Mienen den Reis, der den Schluß der 
Mahlzeit bildete. 

„Was war das?“ fragte Silvia erregt. 

Niemand antwortete. 

„Ich weiß nicht, ob Ihnen bekannt 
ist“, Liu Fu Tangs Stimme verriet nicht 
die geringste Erregung, „‚daß unser edler 
Gastgeber eine der kostbarsten und 
schönsten Privatbibliotheken besitzt. Ich 
würde es mir zur hohen Ehre anrechnen, 
mit Erlaubnis unseres Gastgebers der 
Frau unseres englischen Freundes diese 
Sammlung seltener Handschriften zeigen 
zu dürfen.“ 

Ling Hsü verneigte sich lächelnd vor 
Silvia. 

Sie stand auf. Gleichzeitig mit ihr 
erhoben sich alle übrigen. 

Wang Fu öffnete die breiten Schiebe- 
türen im Hintergrunde. Eine Welle 
feuchter, warmer Luft strich hinein. 
Draußen lag der Ziergarten im Scheine 
der Lampions. Springbrunnen plätscher- 
ten leise. 

Die Herren nahmen in einer Halle 
Platz, die nach dem ‚Garten zu offen war. 
Diener reichten eisgekühlte Drinks, ge- 
rösteten Sonne bi nn, kandierte 
Lotoskerne. 

„Ganz wie bei Turandot‘‘, krähte Bob, 
fehlen bloß so’n paar muntere, gelbe 
Girls.“ 

Er sagte es zu Ling Dau Cho, denn 
die beiden jungen Herren hatten schon 
während des Essens über alle Unter- 
schiede der Hautfarbe hinweg ihre see- 
lische reinstimmung entdeckt. 

Ling Hsü hatte Bobs Bemerkung 
gehört. Er wandte sich: um und gab 
Weng Fu ein Zeichen. 

Gleich darauf erschienen fünf Mädchen, 
in buntbestickte Mäntel gehüllt, unter 
denen taubengraue Hosen und schwarze 


Sie ließ es 





Stoffschuhe hervorsahen. Vier setzten 
sich im Halbkreis auf niedrige Hocker. 
Sie hatten eine Art Kniegeige zwischen 
die Schenkel geklemmt, der sie in schnnel- 
ler Folge schrille Töne entlockten. 

Die Sängerin stand in der ‚Mitte. Sie 
wandte sich an Ling Hsü. Er rief ihr 
etwas zu, und sie begann mit kleiner, 
süßer Stimme zu singen. Es klang, als 
wenn junge Schwalben abends im Nest 
zwitscherten. 

Die Musik verstummte. Sie schwieg. 
Die Sängerin und die Musikantinnen 
zogen sich unter tiefen Verbeugungen 
gegen alle Gäste zurück. 

„War wohl stark gepfeflert?‘“ fragte 
Bob Ling Dau Cho augenzwinkernd. 

Im gleichen Augenblick betrat Silvia 
mit Liu Fu Tang die Halle. 

Ling Hsü verneigte sich vor ihr: „Ihr 
Herr Bruder wünschte den Text des 
Liedes zu kennen, das meine bescheidenen 
Sängerinnen eben vortrugen. Mit ihrer 
gütigen Erlaubnis werde ich mich be- 
mühen, in meinem dürftigen Englisch 
den Inhalt wiederzugeben.“ Er lehnte 
sich im Stuhl zurück, schloß die Augen 
und sprach mit sanfter Stimme die Verse 
vor sich hin: 

„Mitten in dem kleinen Teiche 
Steht ein Pavillon aus grünem 
und aus weißem Porzellan. 


Wie der Rücken eines Tigers 
Wölbt die Brücke sich aus Jade 
zu dem Pavillon hinüber. 


In dem Häuschen sitzen Freunde, 
Schön gekleidet, trinken, plaudern — 
Manche schreiben Verse nieder. 


Ihre seid’nen Ärmel gleiten 
rückwärts, ihre seid’nen Mützen 
hocken lustig tief im Nacken. 


Auf des kleinen Teiches stiller 
Oberfläche zeigt sich alles 
wunderlich im Spiegelbilde. 


‚Wie einHalbmond scheint der Brücke 
umgekehrter Boden. Freunde, 
schön gekleidet, trinken, plaudern. 


Alle auf dem Kopfe stehend, 
in dem Pavillon aus grünem 
und aus weißem Porzellan.“ 


Ling Hsü verneigte sich wiederum: 
„Es ist ein Gedicht von Li-Tai-Po“, 
sagte er schlicht. 

Auf seinen Wink rückten Diener seinen 
Sessel rechts neben Pattersons Platz. 

„Es betrübt mich“, nahm er den 
Faden des Gesprächs wieder auf, „daß 
mir die Gelegenheit versagt ist, dem 
Sohne meines erhabenen Geschäftsfreun- 
des meine Erkenntlichkeit zu beweisen.“ 
Er schien in Nachdenken zu versinken. 

Aber vielleicht würde sich eine andere 
Möglichkeit bieten, dem verehrten Mr. 
Patterson gefällig zu sein. 

Der ‚nächste falirplanmäßige Dampfer 
nach Sidney ginge erst in zehn Tagen ... 
Wenn Mr. Patterson es. nicht verschmä- 
hen würde ... Im Hafen ‘läge ein 
kleines Schiffchen, seine Privatjacht ... 
Sie stände seinen hohen ’ Gästen aus 
England jederzeit zur Verfügung ... 

Frank war durch dieses unerwartete 
Anerbieten etwas aus der Fassung ge- 
bracht. Konnte er annehmen, ohne sich 
dem Chinesen zu sehr zu verpflichten? 
Konnte er ablehnen, ohne ihn zu be- 
leidigen? Er schickte seinen fragenden 
Blick zu Barrows hinüber; der nickte 
nachdrücklich. 

„Wenn es sich wirklich ohne Mühe 
machen läßt?“ Frank schwieg verlegen. 

Ling Hsü verneigte sich. 

„Einem edien Gaste dienen zu dürfen, 
erhöht den Gastgeber“, er feierlich. 

„Und welchen Hafen befiehlt mein 
werter Freund anzulaufen?“ 

Einen Augenblick stutzte Frank. Aber 
schließlich, weshalb sollte sich dieser 
höfliche alte Chinese für eine Minen- 
konzession in Queensland interessieren? 

„Wir wollen in Cooktown landen und 
von. dort die Küste hinauf bis Cape York 
fahren‘, sagte er. . 

Ling Hsü gab dem Bedienten ein 
Zeichen: ein neues Tablett mit Drinks 
wurde herumgereicht. 

„Eine sehr schöne Gegend, soviel ich 
weiß.“ Seine Stimme war matt. 

„Famos, Mr. Patterson“, fiel Barrows 
lebhaft ein, ‚„‚mun brauchen wir nur noch 
den Mineningenieur, und dann können 
Sie wein. . es 

„Einen Mineningenieur ragte Ling 
Hsü. „Wenn Sie mir gestatten, Ihnen 


behilflich zu sein, ich wüßte einen aus- 
gezeichneten, Mann. Wo darf er sich 
vorstellen?‘ 

„Sie sind zu liebenswürdig, Mr. Ling 
Hsü“, sagte Frank warm, ‚vielleicht in 
meinem Hotel ?“ 

Ling. Hsü nickte. Sein Gesicht sah 
plötzlich sehr müde und abgespannt aus. 

Frank gab Silvia ein Zeichen mit den 
Augen. Sie brachen auf. Ling Hsü gab 
ihnen das Geleit bis auf die unterste 
Stufe der Freitreppe. Noch im davon- 
fahren sahen sie seinen tiefgekrümmten 
Rücken im schwarzen Seidenmantel. 

Im Wagen brach Bob plötzlich in 
schallendes Gelächter aus. 
/-„Wißt ihr, was mit dem Mädchen bei 
Tisch los war? Es war die jüngste Frau 
des alten Knaben, der „Pflaumenbaum 
der hunderttausend Düfte.“ Sie hat ihm 
Hörner aufgesetzt und sollte gerade in 
ein Bordell abtransportiert werden. Das 
ist in dieser Gegend so Sitte. Ling Dau 
Cho, der Neffe, hat es mir verraten. 
Leider konnte er mir die Adresse des 
Hauses nicht nennen.“ 

„Bob!“ sagte Patterson strafend. 

Silvia _fröstelte. Sie lehnte sich an 
Franks Schulter. 

Zur gleichen Stunde wurde Ling Hsüs 
Sekretär geweckt. Er traf seinen Herrn 
im Pavillon hinter der Bibliothek. Ling 
Hsü diktierte ihm ein Brieftelegramm 
an Henry Rainier, Sidney, 22 Elizabeth 
Street, und ein Inserat für den Straits 
Herald, das noch in der nächsten Aus- 
gabe erscheinen sollte. 

Er diktierte ruhig und klar, ohne das 
mindeste Zeichen von Ermüdung. 

* 


Hjalmar Pahl schlenderte durch- die 
Straßencer Stadt. Er war um 7 Uhr früh 
aufgestanden. Wie immer. Hatte um 1,8 
Mrs. Morgans dünnes Kaffeewasser ge- 
trunken und war eilig davongegangen. 
Gerade so wie damals, als er noch in 
dem großen Büro der Malay Tin Company 
angestellt war. 

Anihm vorbei schob sich das Heer der 
Angestellten, die zur Arbeit gingen: die 
Männer mit Aktentaschen, von Wichtig- 
keit und Würde erfüllt; die Mädchen mit 
grellroten Lippen, jede von ihren Reizen 
überzeugt und jede anzusehen wie die 
billige Kopie einer Filmdiva. Er sah 
auf sie hin, mit ein klein wenig Gering- 
schätzung und sehr viel Neid. Denn wenn 
man arbeitslos geworden war, wenn einen 
der Strom ausgespieen und wie eine leere 
Muschel ans Ufer geworfen hatte, dann 
fing man an zu denken. Und dann sah 
man mehr als die anderen. 

Wie sie alle dahinlebten, in den klei- 
nen, festen Rahmen ihres Daseins ge- 
spannt, so ruhig, so selbstsicher, so 
dumpf zufrieden! Gewiß, auch von 
ihnen hatte jeder seine Kämpfe und 
Leiden, doch das alles waren Dinge, die 
sie nicht im letzten aufrütteln konnten, 
an denen sie nicht zerbrachen. Der Be- 
trieb gab ihnen das Rückgrat. 

Erst wenn man draußen stand, fühlte 
man, wie kalt und furchtbar dieses Leben 
war, erst dann packte einen die Frage 
nach dem Warum und Wozu, die aus 
den letzten Tiefen aufsteigende Existenz- 
angst. Dann spürte man den Abgrund, 
der unter der glatten Selbstverständlich- 
keit jedes Daseins gähnte. 

Er überschlug seine . Barschaft ... 
6 Pfund und etwas Silber waren ihm 
geblieben. Wenn er sehr sparsam wirt- 
schaftete, konnte er sich damit noch 
einen Monat hier halten, denn Singapor: 
war ein teurer Boden. 

Und dann? 

Als letzte Rettung blieb der Gang 
zum norwegischen Konsulat. Ein bitterer 
Gang. Man mußte darum einkommen, 
per Schub nach Hause transportiert zu 
werden. Nach Oslo. Er dachte au 


’ Birgit. Sie saß zu Hause bei ihren Elter: 


und wartete. Sie glaubte an ihn. Was 
würde sie sagen, wenn er abgewrack! 
wieder in den Heimathafen einliefe ? 

Bestimmt würde sie ihn nicht ver- 
lassen. Würde weiter zu ihm halten. 
Aber gerade dieser unerschütterliche 
Glaube war es ja, der ihn verpflichtete, 
durchzuhalten, jede Chance auszu nutzen 
zu kämpfen bis zuletzt. 

Er gab sich einen Ruck. Ging mit 
raschen Schritten auf das Gebäude de: 
Straits Herald zu. Der Pförtner war 
sein Freund. Ein schwedischer Matrose, 
der hier vor Anker gegangen war. Er 
besorgte ihm die nassen Bürstenabzügst 
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des Inseratenteils aus der Setzerei. Da- 
durch gewann Pahl einen - Punktvor- f 
sprung VOF der Konkurrenz, der ent- 
„cheidend sein konnte, denn die Zeitung 
w.r erst am Mittag ausgedruckt. Auch 
heute erschien wieder Landströms breites, 
rotes Bauerngesicht an dem kleinen 
‘chiebefenster und sah Pahl beküm- 
mert an. 
neues? fragte er lakonisch. 

P.hl zuckte resigniert die Achseln. 

| „dström schob ihm, vorsichtig nach 
len Seiten äugend, den Packen druck- 
hter Blätter zu. 2 
Wird schon werden“, meinte er 
tröstend und salutierte stramm vor einem 
Direktionsauto, das gerade in die Tor- 


feut 


'ahrt „bog. 
nn ..büttelten sich die Hände und 
trennten sich ohne weitere Worte. -Sie 
verstanden sich auch so. 

Pahl s-tzte seinen Weg zum Orchideen- 


arten fort. Im dieser frühen Morgen- 

Stunde war er völlig allein. Die schmalen, 

halbdunklen Wege waren von betäuben- 

dem Bl menduft erfüllt. Er ließ sich 
auf einer Bank nieder und griff auf- 
<eufzend zu den Druckbogen. Seine 

Angenliefenschnelldie Kolonnenentlang. 

Da er stutzte. Eine zweispaltige 
Anzeige: 

Junger Bergingenieur mit guten geo- 
orischen Kenntnissen sofort ge- 
sucht. Vorzustellen in den dGe- 
schäftsstunden von 8—11 und 4—7 
hei der Chinese & Pacific Trading 
Corporation, 111: Cecil Road. 

Ein freudiger Schreck durchzuckte ihn 
und verlosch in der nächsten Sekunde. 
Wahrscheinlich würde es doch wieder 
scheitern. Zu oft schon hatte er gehofft, 
zu oft war er enttäuscht worden. 

Trotzdem erhob er sich sofort und 
mac hte sieh auf den Weg. Zu Fuß. Um 
das Fahrgeld zu sparen. 

Das Gebäude der Chinese & Pacific 
Trading Corporation war ein zehn- 
stöckiser Geschäftspalast in amerikani- 
schem Stil aus Glas und Eisenbeton, nur 
daß die großen Markisen aus Bambus- 
rohr ihm ein etwas schläfriges Aussehen 
gaben, so, als wenn er in der Mittagsglut 
mit halbgeschlössenen Lidern vor sich 
hindöste. 

Pahl wurde vom Portier inden9. Stock 
hinaufgewiesen. Ein Fahrstuhl riß ihn 
nach oben. In der Anmeldung mußte 
er ein Formular ausfüllen. Und dann 
saß er im Wartezimmer, einem jener nüch- 
ternen, kahlen Räume, die in allen Län- 
dern der Welt gleich sind. Eine be- 
drückende Atmosphäre von geheimer 
Angst und enttäuschter Hoffnung scheint 
inihnen eingefangen. 

Er war allein. Wahrscheinlich der 
erste Bewerber. Er sah zum Fenster 
hinaus. Man blickte weit über die Dächer 
hinweg bis zum Hafen hinüber. 

„Wenn ich bis 60 zähle und sich ein 
Vogel dort drüben auf den Blitzableiter 
hinsetzt, bekomme ich den Posten“, 
dachte er. 

Doch als er bis 10 gezählt hatte, ver- 
war! er den kindischen Gedanken wieder. 

Ein junger Chinese, sehr selbstbewußt, 
mit schwarzem, glattem Scheitel erschien. 

Er fragte kurz und sachlich. Pahl ant- 
wortete: Er hatte in Clausthal und 
Berlin studiert, 3 Jahre praktisch in 
Deutschland gearbeitet und dann den 
Posten als 2. Ingenieur in den Zinnminen 
bekleidet, bis er wegen Betriebseinschrän- 
kune entlassen wurde. Hier waren seine 
Zeugnisse, 

Der Chinese nahm die Papiere, nickte 
und verschwand. Pahl wartete, Er 

/: Stunde war. Das Gefühl für Zeit 
sin? ın einer dumpfen Spannung unter. 

Ein Page kam, geleitete ihn über eine 
breite steinerne Treppe zum Dach hin- 
auf. Einen Augenblick sah. Pahl über- 
rascht um sich. Breitblättrige Pflanzen 
en n an den Gesimsen. Spring- 
nen kühlten den heißen Atem des 
Ein . der vom Meer herüberstrich. 

1. 'iereckiger Würfel, von Schling- 
; auzen überwuchert, lag fast wie eine 
u Eng des ‚Dachgartens. 
> Ken die Tür. Pahl tauchte 
m hie Jämmerung eines Raumes 

- Er sah sich einem alten Chinesen 
&°genüber, der regungslos hinter einem 
De Diplomatenschreibtisch hockte. 
N ner knappen Handbewe for- 
derte er ihn zum Sitzen auf. m. 


wußte nicht, ob es 5 Minuten oder- 
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Fortsetzung im nächsten Hefı 
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nach scharfem Kampf tempe- 
ramentvollen Spiels im wech- 
selvollen Hin und Her-ein paar 
Tropfen >4711- auf Stirn und 

Schläfen verrieben und den 

köstlichen, stärkenden Duft 
tief eingeatmet-das erfrischt 
wunderbar und lässt alle 

Ermüdung vergessen. 












Claretta Petacci, Tochter des beratenden Arztes 
im Vatikan Dr. Francesco Petacci und seiner Ehe- 
frau Giuseppina, war mit dem Fliegeroffizier 
Riccardo Federici verheiratet. Kurz vor ihrer 
Hochzeit hat sie in Begleitung ihrer Eltern bei 
einer Autofahrt nach Ostia Benito Mussolini 
kennengelernt. Der Duce läßt Federici nach Tokio 
versetzen, nachdem die ehrgeizige Mutter Cla- 
rettas Ehe untergraben hat. Bald spricht man 
in Rom von einem Verhältnis zwischen Claretta 
und Mussolini. Die Familie Petacci ist in die 
luxuriöse Villa della Camilluccia gezogen, fast 
jeden Tag fährt Claretta zum Palazzo Venezia, 
Mussolinis Amtssitz. Italien ist inzwischen in den 
Krieg eingetreten. Mussolini ist oft gereizt und 
nervös. Besonders über Clarettas Bruder Marcello, 
der sich zu einer Finanzhyäne entwickelt hat, 
kommt es zu heftigen Ausei dersetzung 

zwischen dem Duce und Claretta. Aber die Liebe 
ist immer wieder größer als solche Verstimmungen. 
Claras Schwester Mimi spielt als „Mirjam di San 
Servolo‘‘, von der gewinn- und ruhmsüchtigen 
Mutter getrieben, eine umstrittene Rolle im ita- 
lienischen Film. Unsere letzte Fortsetzung schloß 
mit einem Anruf Mussolinis bei Claretta: er könne 
am nächsten Tag nicht kommen — eine ameri- 
kanische Zeitung habe berichtet, er sei krank, und 
nun wolle er der Welt das Gegenteil beweisen. 
„Was willst du denn dagegen unternehmen?!“ 
fragt Claretta. Darauf kommt die Antwort „Du 
wirst es übermorgen in allen Zeitungen lesen!" 





vi. 
„senile Gebrechen?‘‘ 


Zur gleichen Stunde trifft im Propa- 
gandaministerium Alessandro Pavolinis 
auf der Via Veneto ein Kurierbrief aus 
dem Palazzo Venezia ein mit der Auf- 
schrift: „„Eiltsehr! Streng persönlich für den 
Herrn Minister!‘ Darin liegt ein Exemplar 
der New York Herald Tribune vom 17. Juli 
1941 mit der Schlagzeile: „„Der alternde 
Mussolini erkrankt...‘‘ und den Uhnter- 
titeln „Politische Krankheit? Nervöse Er- 
schöpfung? Senile Gebrechen?‘‘ Die Mel- 
dung der Associated Press ist mit dicken 
roten Strichen umrahmt und trägt einen 
handschriftlichen Vermerk, der mit einem 
schwungvollen ,„M‘ signiert ist: „Zum 
heutigen Rapport mitbringen!“ 

Früher wurden als Antwort auf solche 
Meldungen der Weltpresse Dutzende von 
Photographien Mussolinisin Badehose oder 
zu Pferde über Hindernisse springend vom 
„Ministerium für die Volkskultur‘‘ aus- 
gegeben. Nichts irritierte Mussolini mehr 
als Zweifel an seiner naturburschenhaften 
Gesundheit. Als ein paar mutige schweizer 
Korrespondenten geäußert hatten, die 
Photos seien schließlich kein Beweis für 
Mussolinis Wohlbefinden — sie könnten 
alt sein oder sogar photomontiert, da war 
die Methode der Meinungsbildung ge- 
ändert worden, und Mussolini erschien in 
solchen Fällen spontan in aller Öffentlich- 
keit, beteiligte sich an einem Lauf von 
Bersaglieri, kletterte an Übungsmauern 
hoch, übersprang Wassergräben und 
schlich geduckt wie der jüngste Milizrekrut 
hinter den Übungspanzern her — alles nur, 
um zu beweisen, wie strotzend von Gesund- 
heit er sei. 


Als ob es eine Schande ist, älter zu wer- 
den. Auch zu der ewigen Jugend des 
Mannes im Palazzo Venezia müssen die 
Jahre der faschistischen Zeitrechnung 
addiert werden. 58 Jahre ist er jetzt alt, 
und fünf verschiedene Kindermünder 
plappern schon „„‚Nonno Duce‘““ — „Groß- 
vater Duce!“ 

Zu einer Beteiligung an militärischen 
Pseudoübungen ist jedoch die Gegenwart 
nicht mehr angetan: seit drei Monaten ist 
zwar die Gefahr einer vollständigen itali- 
enischen Niederlage auf dem Balkan 
durch die deutsche Hilfe abgewehrt wor- 
den, aber aus Afrika und von der deut- 
schen Front im Osten, an der auch ein 
italienisches Expeditionskorps steht, wer- 
den so viele und soviel wirkungsvollere 
Kriegsbilder geliefert, daß die Mitwirkung 
Mussolinis bei einem Kriegsszenarium in 
der Heimat mit Pappmach& und Platz- 
patronen nur einer Gefahr ausgesetzt sein 
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würde, die vernichtender ist als alle Fron- 
talwaffen des Intellekts: der Lächerlichkeit. 


So erhält Alessandro Pavolini bei seinem 
Abendrapport im Palazzo Venezia den 
Auftrag, zu morgen nachmittag alle Aus- 
landskorrespondenten Roms und eine 
kleine ausgewählte Gruppe italienischer 
Journalisten in der Villa Torlonia, dem 
Wohnsitz des Duce, zusammenzurufen. 

„Was soll ich auf der Einladung als 
Grund angeben?“ fragt der geschmeidige 
rabenschwarze Minister und klappt eifrig 
die Hacken zusammen. 


„Sagen Sie einfach, ich würde er- 
scheinen! Nichts anderes! Sorgen Sie vor 
allem dafür, daß die Amerikaner kommen! 
Die Damen der Korrespondenten sind 
selbstverständlich mit eingeladen. So erhält 
die Sache einen mehr privaten und gesell- 
schaftlichen Anstrich!“ 


Pavolini hat verstanden. Pastetenbäcker 
Egidi von der Piazza Colonna, Hoflieferant 
der Villa Torlonia, der in seinem Fenster 
immer ein Photo Mussolinis mit eigen- 
händiger Widmung und Dank für vorzüg- 
liche Bäckereien ausstellt, erhält den Auf- 
trag, einen mittleren Lastwagen voll be- 
legter Brote, Süßigkeiten und Getränke 
für den nächsten Nachmittag zu besorgen 
und die entsprechenden Gästetische im 
Park herzurichten. 

Fast hundert Gäste des Duce fahren am 
nächsten Nachmittag in vier großen Auto- 
pullmans vom Klublokal der Stampa Estera 


EEE 


Die Villa Torlonia, Mussolinis Wohnsitz. Mussolini mietete den Palast mit seinen gro- 


Die Liebe der Claretta Petacci zu Benito Mussolini / Ein Tatsachenbericht von Guido Renzi 


Es war die Zeit, als noch Margherita Sar- 
fatti, die jahrzehntelange Genossin des 
beruflichen und intimen Lebens Mussolinis, 
die Schlüssel zu seinem Herzen besaß — 
so hatte sie denn auch die Schlüssel zur 
Torlonia in Empfang genommen. Die 
Handwerker waren eingezogen und hatten 
Monat um Monat beim Umbau des alten 
Palazzo das unterste zu oberst gekehrt, 
bis eines Tages Signora Rachele nach Rom 
gekommen war. Von der gemeinsamen 


- Besichtigung der Bauarbeiten hatte der 


Hausmeister Annibale Pistoni nur das eine 
in derErinnerung behalten, was die Signora 
Mussolini ihrem Mann unmißverständlich 
hernach gesagt hatte: „Du sagst, daß ihr 
Kanonen statt Statuen braucht — und ich 
sage dir, daßich keinen königlichen Palast, 
sondern ein Wohnhaus und eine Küche 
brauche!“ 


Im November 1929 waren dann tagelang 


Wagen angefahren gekommen. Annibale 
Pistoni hatte in seinem Leben noch nie 
soviel zu tun gehabt: Möbel, Kleider, 
Polizisten, Haushaltungsgerät, Kammer- 
diener, Carabinieri, und schließlich eines 
Tages in einem riesigen Wagen mit zwei 
Dutzend großen Schiffskoffern auch die 
Signora Mussolini. Mit dem Überschreiten 
der Schwelle des Palazzo war das König- 
reich der Donna Rachele proklamiert. 


Sie lebte in ihrer Wohnung im ersten 
Stock links, ihr Mann gegenüber in seinem 
Arbeitszimmer, Schlafzimmer und Bad; 


Ben Parks im Jahre 1928 vom Fürsten Don ..Giovanni Torlonia für eine symbolische 
Jahresmiete von 1 Lire. Donna Rachele legte weniger Wert auf den Palast als auf die Küche 


in der Via della Mercede in den Park der 
Villa Torlonia. Alle Sprachen der Welt 
ertönen: New Yorker Slang, Portugiesisch, 
Rumänisch, Schwedisch, Spanisch, Un- 
garisch, Französisch und viel, sehr viel 
Deutsch, in Schweizer Gutturallauten und 
in allen Dialekten des nördlichen Achsen- 
partners. 

Die einzigartige ruhige Lage des riesigen 
Komplexes von Zypressenalleen, Pcimen- 
gärten, Parks und Palast hatte Mussolini 
schon 1927, als er nach einem Flugzeug- 
unfall für einige Zeit Gast des Fürsten 
Torlonia, des ersten Bankiers beim Heiligen 
Stuhl, gewesen war, so beeindruckt, daß er 
ein Jahr später das Besitztum mietete. Der 
Fürst wußte, was sich für einen Grand- 
seigneur gegenüber seinem Staatsober- 
haupt gebührte — er setzte die Jahresmiete 
auf 1 Lire, damals etwa 20 Pfennig, fest. 


im Parterre ein Dutzend große Repräsen- 
tationsräume, und im zweiten Stock die 
Kinder, darüber die wenigen Dienstboten, 
die in der Villa schliefen. Die Küche, die 
sich nach altrömischer Art halb im Keller 
befand, hatte Donna Rachele, die an die 
halb offenen und in der Größe hinter den 
anderen Räumen des Hauses keineswegs 
zurückstehenden Küchen der Romagna 
gewöhnt war, mit einem Gefühl tiefer und 
laut ausgesprochener Mißachtung erfüllt. 
Aber neue Bauarbeiten? Neuer Dreck? 
Neue Unruhe? Das Gewissen der Haus- 
herrin dieses fürstlichen Palastes kämpfte 
lange mit den sehnsüchtigen Wünschen 
einer kochwütigen Hausfrau, bis dann 
eines Tages ein merkwürdiger Zufall den 


Ausschlag gab: An einem stürmischen 


Abend fiel aus dem großen Kamin der 
Küche eine Schleiereule auf die Brat- 


pfanne; sie hatte von draußen in dem 
warmen dunklen Kamin einen Uhnter- 
schlupf gesucht und fand nun, von dem 
beizenden Rauch verjagt und angesichts 
des hellen Lichts mit wildem Flügelschlag 
in völliger Blindheit durch die Küche tor- 
kelnd, keinen Ausweg mehr. Auf das 
Geschrei aus der Küche stürzte Mussolini 
aus den oberen Räumen hinzu und ließ 
die erschöpft auf einem Gesims kauernde 
Eule ins Freie. Doch Schleiereulen bringen 
in der Romagna und der Emilia Unglück — 
zwei Wochen später hatte Donna Rachele 
eine funkelnagelneue Küche in einem 
Anbau der Villa, wo sie schalten und 
walten konnte, wie es ihr paßte. 


Langsam aber sicher hatte sie im Verlauf 
der Jahre die strengen Zügel ihres Küchen- 
regimes auch dem ganzen Palazzo an- 
gelegt. Margherita Sarfatti, bis dahin als 
intime Freundin und Sekretärin Mussolinis 
mit einem Schlüssel zu einem Lieferanten- 
eingang ausgerüstet, fand diesen Eingang 
bald von innen verriegelt. Und im Jahre 
1935 hatte endlich Navarra im Vorzimmer 
der Sala del Mappamondo der seit zwei 
Stunden wartenden Signora Margherita 
mitteilen müssen, daß der Duce sie nicht 
mehr zu empfangen wünsche. „Es war der 
schwierigste Auftrag, den ich je im Palazzo 
Venezia erhielt!‘ hatte er hernach Anni- 
bale Pistoni erzählt. 

An diesem 26. Juli 1941 nun, da die 
gesamte Auslandspresse Roms mit ihren 
Damen im Park der Villa Torlonia ein- 
trifft, liegt der Tennisplatz im warmen 
Goldgelb der römischen Nachmittags- 
sonne. An der dem Park zugewandten 
Seite des Platzes ist bereits die Wagen- 
ladung des Hofbäckers Egidi auf viele 
kleine Tische verteilt. Erst als alle Gäste 
auf den Tribünen des Tennisplatzes sitzen, 
gibt Pavolini den rund um den Platz auf- 
gefahrenen Kameramännern der „Luce‘- 
Wochenschau und der ausländischen 
Filmgesellschaften ein Zeichen, stellt sich 
vor die Tribüne wie der Dirigent des 
Opernchors bei der Probe, begrüßt die 
Erschienenen und verkündet, daß der Duce 
den anwesenden Gästen die Freude machen 
wird, ihnen durch ein excellentes Tennis- 
match zu beweisen, daß die Behauptungen 
einiger Zeitungen des Auslandes über 
seinen Gesundheitszustand falsch seien. 

Es dauert noch eine Weile, dann er- 
scheint auf einem schmalen Weg zwischen 
den Pinien in kurzem Trab Mussolini, 
springt die Stufen der Tribüne, immer zwei 
Stufen auf einmal, hinunter und dann mit 
einem weiten Satz aufs Spielfeld. Denkbar 
kurze Leinenshorts, nackte Beine, schwel- 
lende Schenkel, haarige Waden — für 
einen orthodoxen Liebhaber der langen 
sorgfältig gebügelten Tennishosen nicht 
gerade eine Augenweide. Auf dem Kopf 
trägt er eine Leinenmütze mit grünem 
Zelloloidschirm, eine ziemlich große Mütze 
für den massigen Kopf. 

Die Kameramänner und Photographen 
gehen an die Arbeit. Der Duce ist heute 
außerordentlich liebenswürdig, springt mit 
dem Racket über das Netz, wiederholt auf 
Wunsch der kurbeinden und knipsenden 
Akteure um ihn, den Hauptdarsteller, 
einige Probeschläge. Er posiert, daß selbst 
die japanischen Korrespondenten bei aller 
gewohnten Zurückhaltung ihrer Empfin 
dungen Zeichen von weise lächelnder 
Unruhe über die Szenen auf dem Tennis- 
platz nicht verbergen können. 

Dann beginnt die Partie, ein Doppel. 
Monzeglio, Tennislehrer und römischer 
Fußballkönig, hat ein paar langhaarig®, 
überschlanke Partner mitgebracht, die das 
direkte Gegenteil des untersetzten Musso- 
lini darstellen. Dieser scheint in bester 
Form: er springt an das Netz und zurück, 
schwingt mit dem Racket unbesiegbare 
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Donna Rachele, die selbst im Haushalt arbeitete, war mit der Küche der Villa Torlonia 
nicht zufrieden. Erst als ihr eine Schleiereule durch den Kamin in die Bratpfanne fiel, geneh- 
igte Mussolini den Bau einer neuen Küche —Schleiereulen bedeuten in der Romagna Unglück. 


urven in die Luft, schmettert und schnei- 
Het die Bälle, daß es nur so eine Mt hat. 

ie sind freundlichere Gegner auf diesem 
ennisplatz aufgetreten, nie haben sie 
olche einmaligen Gelegenheiten serviert, 
m Mussolini brillieren zu lassen. Und 
doch wird immer wieder ein Ball verpaßt 
oder ein wunderschöner Schmetterball des 
Duce geht hinter die Grundlinie. Es hilft 
alles nichts: die Partie endet mit einem 
Siege des gegnerischen Doppels. 


Mussolinitritt neben Monzeglio mit müh- 


E sam unterdrücktem Unwillen an das Netz 


und schüttelt schnaufend und schwitzend 
den Gegnern die Hand, winkt.den Gästen 
auf der Tribüne mit dem Tennisschläger 
kurz zu und verschwindet wieder im Trab 
zwischen den Pinien. 

Auch die freundlichste Behandlung 
Mister Edward G. Houstons, des Vertreters 


der „Associated Press“, bei dem jovialen 


Gespräch, das der in Uniform zurück- 
kehrende Mussolini nun mit den Presse- 
leuten beginnt, kann nicht verhindern, daß 
die amerikanische Agentur am nächsten 
Tag lakonisch nur von einer Tennis- 
vorführung im Park der Villa Torlonia 
spricht, bei der Mussolini sich angeregt 
mit dem Korrespondenten der A.P. über 
die Kriegsaussichten, das für ihn erstaun- 
liche amerikanische Interesse an dem 
europäischen Krieg und die italienische 
Siegeszuversicht unterhalten habe... Von 
der Gesundheit Mussolinis ist nicht mit 


einem einzigen Wort die Rede. 


Auch am Abend, als Mirjam Petacci, 
am Flügel des Musikzimmers der Villa 
della Camilluccia von Claretta begleitet, 
eine Romanze und eine Bravourarie im 
Beisein der ganzen Familie zum besten 
gibt, findet sich zunächst kein Anlaß, den 
schweigsamen Gast Mussolini nach dem 
sportlichen Resultat des Tages zu befragen. 


Erst später, als er mit Clara in ihrem 


# Salon zusammensitzt, fragt sie: „‚Wie war 


es denn am Nachmittag?“ 


Mussolini le 


Er antwortet zerstreut: „Ich hoffe, daß 
esseinen Zweck nicht verfehlt haben wird.“ 

Clara, selbst ein wenig Tennis spielend, 
fragt ungeduldig weiter: „Wie ist denn die 
Partie ausgegangen? Werde ich es morgen 
im ‚Messaggero‘ lesen können?“ 


„Kaum! Es war ja nur ein Schaukampf.‘“ 
Daß er dabei, trotz aller Regiekünste 


"Monzeglios und Pavolinis verloren hat, 


verschweigt er genau so, wie er ihr am 
Tag zuvor nicht verraten hat, daß ein 
Weltblatt der Meinung gewesen ist, er sei 
älter geworden und leide an senilen Ge- 
brechen. 


IX. 
Peinliche Mission 


Quinto Navarra hat die beiden Besucher 
dem Duce nicht erst zu melden brauchen. 
Beide Herren wollten ihren täglichen Rap- 
port am Vormittag heute gemeinsam 
machen. 


Arturo Bocchini ist der Leiter der itali- 
enischen Polizei und trägt die Akte unter 
dem Arm, die in den Archiven der OVRA, 
der Geheimen Staatspolizei, auf einer be- 
sonders getönten Karteikarte unter der 
Rubrik „Streng geheime staatswichtige 
Fälle‘ registriert ist. 


Der General Di San Marzano ist Befehls- 
haber der Carabinieri und hält sich, als die 
beiden in die Sala del Mappamondo ein- 
treten, so dicht hinter Bocchini, wie sie 
sich bei der Untersuchung, deren Ergebnis 
in dieser Mappe festgehalten ist, gegen- 
seitig unterstützt haben. 

An der Tür bringen sie den römischen 
Gruß aus, dann eilen sie im Geschwind- 
schritt zum Schreibtisch, Bocchini legt die 
Akte mit der Aufschrift ‚‚Familie Francesco 
Saverio Petacci‘‘ vor Mussolini hin und 
sagt: 

„Duce, den Inhalt dieser Akte kennt 
außer dem General Di San Marzano und 
mir nur der Konsul der faschistischen 


gte nicht nur Wert darauf ‚ daß er selbst als gesunder Naturbursche galt, auch 


Seine Minister mußten körperlich ihren Mann stehen. Während einer Fahrt nach Sizilien 


befehligt Musso 


lini am Strand von Maddalena ein Wettschwimmen der faschistischen Minister 


Das Neueste von 
SCHWARZKOPF: 


Die praktische. 
rationelle „Haarglanz“- Wäsche für 
die ganze Familie. Reicht mehrere Monate. 


Schauma Creme-Schaumpon wird einfach aus der Tube auf 
die Hand gedrückt und dann in das angefeuchtete Haar 
kräftig einmassiert. Dabei reinigt Schauma Haar und Kopf. 
haut gründlich. Bei der Hauptwäsche läßt der sahnige, völlig 
alkalifreie Schaum die biologisch-kosmetischen Substanzen 
wirksam werden. Das Haar trocknet schnell, wird elastisch, 


gut frisierbar und erhält einen natürlichen, seidigen Glanz. 
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. und für die tägliche Haar- und Kopfhautpflege 


SCHWARZKOPF SPEZIAL-HAARWASSER 








„Das Kompliment 
hätte ich vorgestern nicht 
bekommen. .* 


Daß ich gerade heute ein Kom- und das hat doch immer gehol- 
pliment über meine Hände be- fen. Komisch, daß man so was 
kommen würde, hätte ich mir vergißt und dann später hun- 
janun vorgestern nicht träumen dert sogenannte Hausmittel- 
lassen. Da war ich nämlich ver- chen probiert, die alle nichts 
zweifelt, weil sie vom Haushalt nützen, während man das rich- 
so rot und häßlich waren, daß tige Mittel nur zum Greifen hat. 
ich gar nicht wagte, sie vorzu- Also — ich gleich meine Hände 
zeigen. Zufällig gehe ich dann eingerieben und vor dem Schla- 
dureh das Kinderzimmer und fengehen noch mal. Wunder- 
sehe, daß Fräulein eine Tube bar, wie das geholfen hat — so 
Kaloderma-Gelee auf dem zarte und schöne Hände habe 
Waschtisch liegen hat. Und da ich noch nie gehabt. Jetzt liegt 
fällt mir ein, das habe ich als auf meinem Toilettentisch auch 
Kind auch immer bekommen eine Tube Kaloderma-Gelee. 
Und gerät bestimmt nicht wieder in Vergessenheit. 


IDER HANDE 
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DIE 3% ZEIT 


WOCHENZEITUNG FOR POLITIK WIRTSCHAFT HANDEL UND KULTUR 
„DIE ZEIT“ sieht ihre Aufgabe darin, die Hintergründe unseres Daseins 
auszuleuchten, die — oft ungeschriebenen — Gesetze aufzuzeichnen, 
nach denen wir heutigen Menschen leben müssen, die Kräfte und Ge- 
genkräfte zu schildern, die unsere Gegenwart ‚beherrschen. 
Der in dieser Woche beginnende Tatsachenberiht von JAN MOLITOR 


Verbrechen der Nachkriegszeit 


Ein Tatsachenbericht über die Abgründe des heutigen Lebens 
beschäftigt sich mit den Verbrechen der Nachkriegszeit — nicht, um die 
üblichen, oft gedruckten Schilderungen aufregender Kriminalfälle um 
eine weitere zu vermehren, sondern weil häufig nichts anderes so exakt 
Aufschluß über die allgemeine Situation zu geben vermag wie die 
Schattenseite des Lebens. So wie das aufgebrochene Geschwür für den 
Arzt oft nur Symptom einer bisher versteckten Krankheit des mensch- 
lichen Organismus bedeutet, so verraten die für eine Zeitepoche typischen 
Verbrechen die Krankheiten der menschlichen Gesellschaft. Und hier wie 
dort ist Erkenntnis der erste Schritt zur Besserung ... . 





BESTELLSCHEIN 


An „DIE ZEIT“. HAMBURG 1, Curienstraße 1 
Ich bestelle hiermit „DIE ZEIT* 


ab sofort im Abonnement zum Bezugspreis von 2,20 DM monatl. zuzügl. 
Zustellgebühr 


eine kostenlose Probenummer 


NAME: 





WOHNORT: 





WOHNUNG: 














Miliz, den wir mit der Z tellung 
des Berichts beauftragten; er ist unser 
vertrauenswürdigster Beamter.‘ 

Wortlos nimmt Mussolini die Akte zur 
Hand und gibt den Besuchern ein Zeichen, 
/zurückzutreten. 

Die jahrelangen Beziehungen Musso- 
linis zur Familie Petacci sind der OVRA 
und den Carabinieri verdächtig geworden. 
Der Volksmund weiß ihnen schon zu viele 
Einzelheiten, und der Prachtbau der Villa 
della Camilluccia auf dem Monte Mario 
gibt Stoff zu immer neuen Schwätzereien. 
Diese Beziehungen sind zu einer immer 
größeren Gerüchtequelle geworden, und 
nichts kann dem Einfluß Mussolinis auf 
seine Anhänger so gefährlich werden wie 
die Minderung des legendären Ansehens 
seiner spartanischen Lebensweise durch 
diese — rein moralisch betrachtet — skan- 
dalöse Liebschaft vor den Augen seines 
Volkes. Die Vetternwirtschaft um die 
Villa Petacci hat-immer größere Ausmaße 
angenommen, in manchen Ministerien 
kann man von öffentlicher Korruption 
durch Marcello, Clarettas Bruder, sprechen. 
Mussolini die Binde von den Augen zu 
nehmen und alle Gefahren zu schildern, 
die sich aus dieser jahrelangen Verbin- 
dung ergeben, das ist die Aufgabe, die 
sich die beiden Männer gestellt haben — 
der eine als Chef der Sicherheitspolizei 
des Staates, der andere als Chef der 
Geheimen Staatspolizei des Faschismus. 


Ein untadeliger Beamter, Major des 
Heeres und Konsul der faschistischen 
Miliz, ist von ihnen beauftragt worden, den 
Schlußbericht anzufertigen, der alle ge- 
fährlichen Punkte aufführt: die Ambitionen 
und Geschwätzigkeit der Donna Giusep- 
pina, die ihre Herrschsucht täglich auf weite- 
re Kreise ausdehnt; die kalte berechnende 
Tätigkeit Marcellos in den verschiedenen 
Ministerien; das Aufsehen in der Öffent- 
lichkeit über die Menge von Geschenken, 
die in der Villa auf dem Monte Mario ab- 
gegeben werden; das Aufsehen in Künstler- 
kreisen über die Protektion der unfähigen 
Schwester Mirjam bei der Rundfunk- 
gesellschaft EIAR und in den Filmateliers 
von Cinecittä, wo unter fortwährenden 
Drohungen ihrer Mutter mit dem Namen 
des Duce ein über alie Maßen kosten- 
reicher Aufwand für Filmprojekte ge- 
trieben wird, die von Eingeweihten als 
künstlerisch höchst problematisch ge- 
schildert werden; und vor allem die ge- 
fährliche Verbindung des Professors Fran- 
cesco Petacci, der jeden Tag im Vatikan 
mit Dutzenden von äußerst verdächtigen 
Diplomaten z kommt, die beim 
Heiligen Stuhl akkreditiert, im übrigen 
Halien aber als feindliche Ausländer zu 
betrachten sind. Wie leicht kann er, dank 
der höheren direkten Information durch 
seine Tochter, die den Duce ja täglich unter 
den nichtigsten Vorwänden aushorchen 
kann, alle möglichen Staatsgeheimnisse 
preisgeben... Und so sind lauter Gründe 
angeführt, die nur das eine Ziel haben, 
den Duce auf die Gefahr des Fortbestehens 
dieser Verbindung aufmerksam zu machen. 
Es ist eine peinliche und delikate Ange- 
legenheit, aber sie ist zweifellos mit viel 
Takt von den beiden Polizeichefs ange- 
faßt worden. Daß in dem Bericht nicht 








ein einziges Wort des Verdachts gegen 
Signora Clara ausgesprochen wird, das 
allerdings ist keine zarte Rücksichtnahme 
auf den Duce gewesen, das hat nur einen 
ganz klaren Grund: es gibt einfach keine 
Verdachtsmomente gegen Clara, selbst 
ihre Gegner — oder besser gesagt: die 
Gegner ihres Verhältnisses: zum Duce, 
sprechen von ihr nur mit persönlicher 
Hochachtung. 


Mit leichtgerötetem Gesicht ruft Musso- | 


lini seine Besucher wieder zu sich heran _ 
und dann bricht ein Orkan des Zorns über 
sie herein, wie sie sich ihn in ihren ärgsten 
Vorstellungen nicht gedacht haben. ‚‚Wie, 
zum Teufel, könnt ihr euch unterstehen? 
Welcher Dreckskerl ist dieser anonyme 
Verleumder? Zu weichem Zweck hat er 
dieses schmutzige Pamphiet angefertigt) 
Binnen vierundzwanzig Stunden will ich 
den Burschen hier vor mir sehen!‘‘ — Mit 
einer brüsken Handbewegung sind die 
Besucher entlassen. 

Der Verfasser des Berichts, Major Gar. 
gano, steht am nächsten Tag um die gleiche 
Stunde in der Sala del Mappamondo, 
„Duce, ich übernehme die volle Verant- 
wortung für die: Richtigkeit dieses Be. 
richts!‘‘ 

Mussolini wird nachdenklich. Wäre es 
möglich, daß ein Offizier seiner Miliz 
solche delikaten Argumente zu fälschen 
wagt? Nein, das kann nicht sein. 


Der Freimut des Majors hat ihn ent- 
waffnet, und er läßt sich noch weitere 
Einzelheiten über die Familie Petacci be- 
richten, die der Offizier nicht in seinem 
Bericht aufgeführt hat. Es wird ein ver- 
trauliches Gespräch, ein unbeteiligter Zu- 
schauer könnte das Gefühl haben, daß da 
ein besorgter Vater mit seinem auf Abwege 
geratenen Sohn spricht — wenn auch der 
Major viel jünger, ist als Mussolini. Aber 
auch er findet kein Wort des Vorwurfs 
gegen Claras eigenes Verhalten — immer- 
hin, sie ist ja der eigentliche Anlaß dieser 
unseligen Verbindung zwischen Palazzo 
Venezia und Villa della Camilluccia. So 
wird die Verabschiedung des Majors Gar- 
gano das gerade Gegenteil zu dem un- 
gnädigen Hinauswurf der beiden Polizei- 
chefs. 

Dann wird der Amtssekretär Quinto 
Navarro in das Arbeitszimmer gerufen 
und erhält die Weisung: 

„Sorgt dafür, daß die Signora Clara 
keinen Zutritt mehr zum Palazzo erhält!“ 

+ 


Aber in diesen Monaten zeichnet sich 
in den privaten Verhältnissen Mussolinis 
schon jene große Krise ab, die ihn schließ- 
lich verschlingt. Und niemand anders als 
Clara Petacci wird den bitteren Kelch mit 
ihm zusammen bis zur Neige leeren. Bald 
wird sich zeigen, daß diese Frau alles 
andere ist als eine Kurtisane, eine fürst- 
liche Maitresse — daß sie ganz einfach 
ein liebendes Weib ist, das sich weder 
durch die Launen des Geliebten noch 
durch Anfeindungen von außen beirren 
läßt in ihrem Willen, dem Manne, dessen 
Glück und Glanz sie geteilt hat, nun auch 
im Unglück treu zu bleiben, treu bis zu 
ihrem gemeinsamen schrecklichen Ende. 


(Fortsetzung im nächsten Heft.) 





Pseudonym Mrs. de Bar 
Fortsetzung von Seite 6 


Der Wäschereibesitzer hatte recht. De 
Bar ist der Name, den die Familie der 
Habsburger hier angenommen hat. Sie 
sind nach außen hin eine New Yorker 
Durchschnittsfamilie. Aber in ihrem Pri- 
vatleben halten sie an jenem höfischen 
Zeremoniell fest, das sie einst umgab, 
Wenn die Kinder de Bar von ihrer Mutter 
sprechen, dann sprechen sie von „ihrer 
Majestät‘, und wenn Frau Zita ihren Sohn 
Otto erwähnt, nennt sie ihn „„den Kaiser“, 
Für den kleinen Kreis, der hier die Habs- 
burger umgibt, sind die Söhne und Töch- 
ter — Erzherzöge und Erzherzoginnen. 
Manttituliert sie „„Kaiserliche Hoheit‘, ganz 
wie in jenen alten Zeiten, in denen die 
Habsburger noch an der Macht waren. 
Denn man glaubt sich in der Heimat noch 
nicht vergessen und rechnet damit, daß 
am Ende der jetzigen verworrenen Ver- 
hältnisse in den Ländern der alten Donau- 
monarchie doch noch einmal Habs- 
burgs Heimkehr und Wiedereinsetzung 
steht. 

Versuchsweise ging Otto mit seinen 


Brüdern hinter den vordringenden alliierten 
Truppen im Frühjahr 1945 nach Österreich, 


denn Roosevelt hatte sich doch so wohl- 
wollend zu dem Gedanken einer Rückkehr 
der Habsburger Monarchie geäußert. Nun, 
es ging anders. Immerhin, die Tiroler 
Bauern hätten gestrahli, erzählt Carl- 
Ludwig, der 31jährige, der mit den Brüdern 
Robert und Felix den Ältesten Otto, den 
Wiener Hof-Erben, begleiten durfte. Der 
junge Mann ist offen und gesprächig und 
erzählt uns auch von einem Zusammen- 
treffen bei einem Essen in der amerika- 
nischen Botschaft in Paris: 

„ich war zu einem informellen Abend- 
essen eingeladen worden; wie üblich wur- 
den bei der Vorstellerei die Namen nur 
gemurmelt und mein Tischnachbar wurde 
— der russische Botschafter. Wir unter- 
hielten uns angeregt und bald wandte sich 
das Gespräch dem Thema Österreich zu. 
Ich sprach über die Struktur des Landes 
und entwickelte meine Ideen. ‚Sie scheinen 
ja enorm Bescheid zu wissen in Österreich‘ 
staunte mein Nachbar, ‚man sollte Sie mit 
einem hohen Posten für Österreich beirau- 
en‘. Dieser Ansicht bin ich auch, aber es 
wäre kaum im Sinne Ihrer Regierung, 
bremste ich. ‚Ja warum denn nicht!" er- 
eiferte sich der russische Diplomat. — Ich 
drauf: Weil ich Carl-Ludwig von Habs- 
burg heiße.‘ 
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Die Exkaiserin hat bisher in Quebec 
(Kanada) gelebt, jetzt hat sie in Tuxeda, 
in der Nähe New Yorkseine Villa gemietet. 
Sie reist herum und redet in Frauenver- 
einisungen, Universitäten und Schulen 
über österreichische und europäische Ge- 
genwartsfragen. Wenn sie am Rednerpult 
steht, spricht sie frei, natürlich und unge- 
zwungen; besonders charmant ist der 
ausländische Akzent ihres Englisch. 

In der kleinen Halle eines katholischen 
Klosters erzählt sie mir von ihrer Tätigkeit 
für Österreich. Diese ist rein karitativer 
Natur. Zita hat es verstanden, die katho- 
lischen Kreise Amerikas dafür zu mobili- 
sieren. 

Sie weist auf lange Reihen aufgestapelter 
Lebensmittelpakete: „Das alles geht in die 
Heimat, hauptsächlich nach Wien. Wir 
schicken es an die Kinder armer Leute, 
ohne Unterschied der Partei und Religion. 
Hören Sie den Brief, den ein Floridsdorfer 
Kind mir zum Dank schreibt: „Die Tafel 
Schokolade, die Sie mir geschickt haben, 

kam wie vom Himmel. Ich habe schon 
lange keine mehr gegessen. Wenn ich 
sparsam bin, komme ich damit eine Woche 
aus. Wenn ich sehr sparsam bin, zwei 
Wochen. Aber ich will versuchen, einen 
Monat zu reichen.‘“ — Als ich diesen Brief 
in einer katholischen Klosterschule vorlas, 
brachten mir die Kinder am nächsten Tage 
hundert Tafeln Schokolade für das kleine 
Wiener Mädchen.“ 

In der großen Vetternschaft der USA- 
Habsburger geht es nicht nur einträch- 
tig zu, man wirft sich auch böse Prozesse 
an den Hals und läßt das Vermögen des 
Bruders beschlagnamen, wie es soeben 
der Erzherzog Franz-Josef vor dem Bun- 
desgericht erreichte. Anton, der liebe 
Bruder, habe zusammen mit seiner Gattin 
Ileana nämlich versucht, ihn um sein Erb- 
teil zu prelien. Es handle sich, behauptet 
Franz-Josef, um Grund- und Kunstbesitz 
auf österreichischem Boden im Werte von 
950 Millionen Dollar. Doch ist ihm der 
Sperling in der Hand lieber: Franz-Josef 
begnügt sich bescheiden mit dem New 
Yorker 100000 Dollar Bankguthaben 
seiner Schwägerin. ' 

Gemessen an den Mitteln, die andere 
ehedem gekrönte Häupter in ihrem ame- 
rikanischen Exil zur Verfügung haben, 
sind die Habsburger — arme Leute. Die 
letzten Vorkriegskanzler Österreichs, Doll- 
fuß und Schuschnig, haben zwar die Her- 
ausgabe des Habsburger Vermögens zum 
Beschluß erhoben, bis die Nutznießung all 
der habsburgischen Güter, Wälder und 
Besitzungen aber in die Tat umgesetzt 
wurde, verging so viel Zeit, daß Hitler 
inzwischen Österreich „heim ins Reich‘ 


kehren lassen konnte. Die Besitzungen in | 
Belgien zerstörte der Krieg, nur noch die 
Ländereien in Portugal blieben übrig. Die 
Habsburger leben heute : also praktisch 
von dem, was ihnen ihre Berufe ein- 
bringen. 

Die Erzherzogin Charlotte lebt mit ihren 
Brüdern Rudolf und Cari-Ludwig in einer 
Drei-Zimmer-Wohnung in Manhattan; ein 
Schlafzimmer für die beiden Brüder, eins 
für Charlotte und ein gemeinsamer Wohn- 
raum mit Klavier. Wenn der Bruder Robert, 
der sonst als eine Art Habsburger Bot- 
schafter in London lebt, zu Besuch kommt, 
wird auch er untergebracht. Gegessen 
wird in der Küche. „Und wer kocht?‘ 
fragt der neugierige Reporter. „ich‘‘, ant- 
wortet Charlotte mit Nachdruck. — Nur 
wenige von den Angestellten der Wohl- 
fahrtsorganisation, in der sie arbeitet, 
wissen, wer diese Miss de Bar in Wirk- 
lichkeit ist. Auf ihrer Visitenkarte steht: 
Charlotte de Bar, aber nichts von dem 
Doktortitel, den sie vor drei Jahren auf der 
Universität von Quebec erworben hat. 


In dem buntschillernden Gesellschafts- 
leben der oberen Zehntausend Amerikas, 
in dem Ex-Könige und Ex-Fürsten so häufig 
eine prominente Rolle spielen, sind die 
Habsburger nur selten zu sehen. So lange 
Zita von Habsburg in Kanada lebte, pflegte 
sie den Sommer als Gast der Familie Calvin 
Bullock in Royalston in Massachusetts zu 
verbringen. Zum Wochenende fanden 
sich dort dann auch die Kinder ein, um 
bei Golf, Tennis und Schwimmen Erholung 
von der mörderischen Hitze New Yorks 
zu finden. Mister Bullock ist der Inhaber 
jenes Bankinstituts, für das Rudolf von 
Habsburg arbeitet. 


Der Bruder Otto, „der Kaiser‘‘, der sein 
Hauptquartier in Washington aufgeschla- 
gen hat, steht mit den führenden politi- 
schen und diplomatischen Persönlichkeiten 
ständig in Fühlung, hält Vorträge über 
österreichische Geschichte und Fragen des 
Donauraums und arbeitet Tag und Nacht 
an der Verwirklichung seiner Pläne. In 
den letzten Jahren hat er Weltreisen unter- 
nommen, die ihn in die Türkei, nach Indien, 
Siam, China, Syrien, Marokko und auf die 
Philippinen führten. Er steht heute im 37. 
Lebensjahr, spricht deutsch, englisch, fran- 
zösisch, ungarisch, spanisch und kroatisch. 
Er gehört zu den wenigen Adelspromi- 
nenten, die noch nicht für zu schnelles 
Autofahren bestraft wurden. Erst unlängst 
wurde Peter von Jugosiawien von der 
Polizei gemaßregelt, als man ihn bei 80- 
Stunden-Meilen erwischte. Otto fährt lang- 
samer, hofft aber dennoch ans Ziel zu 
kommen. 
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Bald erkannte er auch ihre außer- 
gewöhnliche Begabung für strategische 
Fragen und gewöhnte sich daran, die 
heikelsten Angelegenheiten der Politik 
und Kriegsführung mit ihr durchzu- 
sprechen. Langsam wurde Svetlana zu 
einer interessanten und gewichtigen Per- 
sönlichkeit im Kulissenspiel der roten 
Residenz. 

Der Diktator, der sich über seinen 
Nachfolger eigene Gedanken machen 
dürfte, hätte es gern gesehen, wenn Svet- 
lana die Frau eines verdienstvollen Heer- 
führers geworden wäre. Er protegierte 
eine Verbindung zwischen seiner Tochter 
und dem hübschen, schneidigen General 
Rokossowskij, demselben, der als Ober- 
befehlshaber der in Europa stationierten 
sowjetischen Streitkräfte erst vor wenigen 
Wochen einem Bombenattentat in Pots- 
dam nur durch einen glücklichen Zufall 
entging. Zahlreiche hohe Sowjetoffiziere, 
unter ihnen der Stadtkommandant von 
Potsdam, fanden dabei den Tod. 

Aber Stalins wohlberechnete Absichten 
Be auf eigenartige Weise durchkreuzt 
werden. 

Im Jahre 191 stellte die Uraufführung 
des Filmes „Lenin im Oktober‘ ein kultu- 
relles Ereignis in Moskau dar. Unter den 
Ehrengästen, die aus diesem Anlaß zu 
einem Festbankeit in den Kremi einge- 
laden wurden, befand sich der Drehbuch- 
autor Alexej Kapler, der im sowjetischen 
Filmschaffen eine bedeutende Rolle spielte 
und bereits mit der höchsten Auszeichnung 
der Sowjetunion, dem Leninorden, deko- 
riert war. Dieser Alexej Kapler wurde 
von Stalin persönlich begrüßt und seiner 
Tochter Syetlana vorgestellt. Es war für 
beide ein schicksalhafter Augenblick. 


Alexej verliebte sich Hals über Kopf in 
die schöne junge Stalintochter und war 
überglücklich, als seine Neigung erwidert 
wurde. Svetlana war damals siebzehn 
Jahre alt. Man traf sich insgeheim im 
Leni jleum, in der Tretjakow-Bilder- 
galerie und an verschwiegeneren Orten. 

Der Ausbruch des Krieges trennte die 
Liebenden. Alexej aber verstand es, die 
Verbindung aufrechtzuerhalten, und die 
verliebten Briefe gingen hin und her. 
Eines Tages jedoch wurde Alexej zu dem 
höchsten NKWD-Offizier seines Truppen- 
teils zitiert, der ihm unvermittelt eröffnete, 
daß es unschicklich sei, mit dem Kreml zu 
korrespondieren, und daß er seinen Brief- 
wechsel unverzüglich einzustellen habe. 


Kapler widersetzte sich: „Ich war bei 
Stalin eingeladen. Er kennt mich persön- 
lich, und ich werde mich jetzt direkt an 
ihn wenden.“ 

Der Kommissar zuckte die Achseln und 
schwieg. Noch in derselben Nacht wurde 
Alexej Kapler, der als Kriegskorrespon- 
dent Dienst tat, in die vorderste Linie ab- 
kommandiert. Aber er fiel nicht und 
machte sich auch nicht der Feigheit schul- 
dig. Also mußte man zu anderen Mitteln 
greifen. 

Alexej hatte nur noch einmal einen 
sehr herzlich gehaltenen Brief von Svet- 
lana erhalten. Während er sich unab- 
lässig bemühte, direkte Verbindung mit 
Stalin zu erlangen, wurde er eines Nachts 
aus dem Bett heraus verhaftet. Man 
machte ihn den Prozeß wegen „sowjet- 
feindlicher Berichterstattung‘. Der ge- 
feierte Filmautor, Träger des Leninordens, 
wurde auf 25 Jahre zur Zwangsarbeit in 
die Kohlenreviere von Karaganda ver- 
bannt — ein hoher Preis für die verbotene 
Liebe zur roten Prinzessin. 
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Ja, damit fängt es an und bald werden es 
unzählige sein. Jede Frau wirkt älter, 
wennsiegraue oder weiße Haare hat. 
Bevor andere es feststellen,sprechen 
Sie mit Ihrem Friseur. Er wird Sie 
beraten, er wird Ihnen eine Färbung 
mit IMEDIA mit gutem Gewissen 
empfehlen, denn IMEDIA ist seit 
Jahrzehnten das von Millionen von 
Frauen in allen Ländern erprobte 
und bewährte Haarfärbemittel. 


Es gibt 45 Schattierungen. Sie finden also 
bestimmt die Farbe, die für Ihr Haar 
die richtige ist. Sie werden erstaunt 
sein, welchen warmen und lebhaften 
Ton IMEDIA Ihrem Haar gibt. Es 
ist die einzige transparente Farbe, 
die dem Haar sein natürliches Aus- 
sehen beläßt, so daß es nicht wie 
„gefärbt" aussieht. 


IMEDIA 


EIN LO REAL ERZEUGNIS 
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Ein auf einem Tandem radelndes Ehe- 
paar fuhr bei Hollenstedt unweit von Ham- 
burg etwas zu eilfertig unter einer hoch- 
gehenden Bahnschranke hindurch, so daß 
sich die Haare der Frau in der Schranke 
verfingen. In ihrer Angst erfaßte sie die 
Holzstange und ging mit ihr in die Höhe. 
Erst die Schreckensschreie seiner Frau 
machten den Ehemann auf die kuriose 
Situation ayfmerksam. Die in der Höhe 
Baumelnde war nicht zum Absprung zu 
bewegen. Da die Schranke erst eine Stunde 
später wieder fahrplanmäßig herabge- 
lassen wurde, mußte der Fahrdienstleiter 
bewegt werden, dies außerplanmäßig zu 
veranlassen, wofür er drei. D-Mark Ge- 
bühren berechnete. 


* 


Das Kreislandwirtschaftsamt von Pinne- 
berg in Holstein hatte Vertreter der Stadt- 
verwaltung, der Innungen, der Gewerk- 
schaften und der Presse zu einem opulenten 
Abendessen eingeladen, ohne daß den 
Gästen der Anlaß des Banketts mitgeteilt 
worden wäre. Die Teilnehmer der Gasterei 
waren sehr erstaunt, als sie beim Nachtisch 
hörten, daß man ihnen dn einem prak- 
tischen Beispiel die Schmackhaftigkeit des 
Pferdefleisches beweisen wollte. Einige 
Gäste, denen es zuerst ausgezeichnet ge- 


‚schmeckt hatte, haben daraufhin schleu- 


nigst Weinbrand verlangt. 


In Moskau wurde kürzlich ein Haus der 
Elektrizität eröffnet. Türen, Fenster, Trep- 
pen, alles bewegte sich elektrisch. Am 
Tage nach der feierlichen Eröffnung wurde 
das Haus für den Publikumsverkehr frei- 
gegeben. Der erste Besucher kam vor 
das hohe Eintrittsportal. Unter der Klingel 
war ein kleines Schildchen befestigt: Bitte 
klopfen, Klingel außer Betrieb! 

% 


Eine Bäuerin machte ein ganzes ober- 
bayrisches Dorf rebellisch. Sie erzählte, 
daß das Gesicht Hitlers des nachts durch 
das Fenster in ihr Schlafzimmer blicke. 
Auch ihr Mann und die übrigen Familien- 
mitglieder hatten diese mysteriöse Erschei- 
nung öfters wahrgenommen. Nachdem 
das Dorf bereits tagelang in größte Unruhe 
verfallen war, wurde das Rätsel gelöst: Das 
Fensterglas hatte vor Jahren einmal als 
Glasschutz für eine „Führer‘‘-Radierung 
gedient und durch den Einfluß von Sonne 


und Feuchtigkeit die Umrisse Hitlers an- 


genommen. 
* 


Auch Finnland hat jetzt eine Sehens- 
würdigkeit: Den in Rovaniemi wohnenden 
dreijährigen Kauko Lehtinen. Er ist 1,12 m 
groß, hat einen Brustumfang von 95 cm 
und wiegt 80 Pfund. Bis zu seinem ersten 
Lebensjahr war Kauko ein normales Kind, 
im zweiten wuchs er 33 cm. 
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Aber Svetlana ist Stalins Tochter: Sie 
tat ihrem Vater nicht den Gefallen, den 
ihm genehmen Heiratskandidaten zu ak- 
zeptieren. Ihre Beziehungen zu General 
Rokossowskij blieben rein konventioneller 
Natur. 

Nach Alexejs Verbannung lebte sie 
jahrelang ziemlich zurückgezogen und 
einsam in Moskau. Erstmalig in diesem 
Sommer nahm sie in Sotschi, wo Stalin 
eine elegante Villa besitzt, einen längeren 
Ferienaufenthalt. Sie zeigte sich häufig 
am Badestrand und war ein regelmäßiger 
Gast bei Lopkitinidze, einem hervor- 
ragenden Konditor, bei dem sie ganze 
Berge von Törtchen verzehrte. Übrigens 
zum Leidwesen ihres Hausarztes, der eine 
Abmagerungskur lieber gesehen hätte. 
Tatsächlich zeigt Svetlana mit ihren 25 
Jahren bereits recht rundliche Formen. 

In Sotschi sieht man es ihr gewiß nichtan, 
daß sie die Tochter des mächtigsten Man- 
nes der Sowjetunion ist. Sie wirkt einfach 
und bescheiden, und ihre Kleidung ent- 
spricht durchaus nicht den neuesten Pa- 
riser Modevorschriften... 

Eines aber istsicher: Vater Stalin braucht 
nicht zu fürchten, daß Alexej Kapler allzu- 
leicht einen ebenfalls unliebsamen Nach- 
folger findet, denn 25 Jahre Zwangsarbeit 
verfehlen selbst in der Sowjetunion nicht 
ihre abschreckende Wirkung. 


* 


Eine weit größere Rolle als Svetlana 
spielt in der sowjetischen Öffentlichkeit 
jedoch ihr Bruder Wassilij. Sein Privat- 
leben ist an amourösen Abenteuern weit 
reicher als das ihrige, und auch um seine 
Person ranken sich dynastische Heirats- 
ambitionen. 

Wassiliji Dschugaschwilij, ein kräftig 
gebauter junger Mann von knapp dreißig 
Jahren, hat eine phantastische Karriere 
hinter sich, die des „Roten Kronprinzen‘ 
durchaus würdig ist. Als General der 
sowjetischen Luftstreitkräfte befehligte er 
kürzlich die große Moskauer Luftparade 
anläßlich des „Tages der Flieger‘. Die 
Tatsache, daß Wassiliji bei dieser Ge- 
legenheit eine große Rede halten durfte, 
der die sowjetische Staatspresse breiten 
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Kein Kunststück 


Zu ihrem Bildbericht über den ‚‚Haar-Wunder- 
doktor‘‘ von Een in Holland muß ich Ihnen mit- 
teilen, daß es für mich und wahrscheinlich für viele 
meiner Kollegen kein großes Kunststück ist, Kahl- 
köpfe wieder zu behaaren. Es gelang mir selbst 
bei der gefürchteten ‚„‚Alopecia“, bei der die Haare 
in großen Flächen plötzlich schwinden, diese in 
wenigen Wochen wieder zu behaaren. Wenn eine 
Behaarungskur keinen Erfolg zeigt, so liegt das 
meistens an dem Patienten selbst, der vorzeitig 
die Behandlung abbricht oder die Weisungen des 
Arztes nicht regelmäßig befolgt. 


Dr. Riethmüller, z. Z. Ottbergen 


Anerkennung 


In Ihrer Illustrierten vom 7. August brachten 
Sie auf der drittletzten Seite das Bild eines Ge- 
denksteines mit der Inschrift ‚„‚Erschlagen und auf- 
gefressen.‘ Da ich den Stein kenne, möchte ich 
dazu bemerken, daß er sich nicht im Innern 
Afrikas befindet. Die Batakerleben in Nieder- 
ländisch-Indien, und zwar auf Mittel-Sumatra. Ich 
habe jahrelang dort gelebt und viele Reisen durch 
das Land gemacht. Übrigens wurde das Wort ‚‚ge- 
fressen‘ während einer Feier der Rheinischen 
Mission gestrichen, als Anerkennung für die vielen 
Bataker, die sich vom Heidentum abgewandt und 
zum Christentum bekannt haben. 


Marga Figge, Hohenstadt 





In unserem 
Preisausschreiben 
hat sich durch den Druckausfall 
eines Teiles der Auflage von Heft 
34 insofern eine Unstimmigkeit 
ergeben, als Corinnas Badekappe 
scheinbar zweimal in diesem 
Heft enthalten ist. Bei den ein- 
wandfrei gedruckten Heften ist 
klar ersichtlich, daß die Bade- 
kappe auf Seite 2 nicht ge- 
meint ist. Wir werden jedoch, um 
keinen Leser zu benachteiligen, 
auch diese Lösung anerkennen, 


DER STERN 
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Aktiengesellschaft 
Neumarkt/Obpf. bei Nürnberg - Gegr. 1882 
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„Ja, ih nehme nad einem solchen Abend vor 
dem Schlafengehen stets zwei „Spalt-Tabletten” 
und kenne die sonst üblihen Nacwirkungen 
überhaupt nicht mehr. - Kein Wunder - diese 
Nachwirkungen sind fast immer spastisch be- 
dingt und „Spalt-Tabletten” bekämpfen speziell 
die spastishen Ursachen”. 

: „Spalt-Tabletten“” jetzt in 
friedensmäßiger Zusammen- 
setzung in allerı Apotheken 

zu haben. 





10 Stük DM 0.5 
20 Stük DM 1.20 














Da, ‘ Kurzer Gebrauch 
12-11-107 17.,7-7:72.0007.70) verblüffenderhäng‘. 
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..Die kleine Käthe kam nach Hause und 
sprach: .,‚Du, Mutti, jetzt bin ich eine richtige 
Dame!“ 

„so?“ staunte die Mutti. „Warum denn?“ 
„Ich habe eine Laufmasche im Strumpf!“ 


Der Schmied hat 
unten drehen, sitzt auch die Tank- ’ 
» stelle. Um Mitter- 
anstatt die Rollen nach Hause zu tragen.“ nacht kommt ein 
Kunde -und ver- 
langt -zwei Liter 
g* —_ Benzin und ein | 
" : Achtel Öl!“ Der 
in K-AHFNr Schmied reibt sich 
Fi bi. 4 Y 7. den Schlaf aus 
Sn JE] den Augen, dann 
1% KR brummt er: - „‚Soll 
} ich Ihnen vielleicht 


>. . 1 ii ; auch mal in die 
£ N Wem Reifen husten?“ 
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„Na, ich weiß nicht, was Du an der KREBS (2) 
aufdringlichen Person so reizend findest.” _ GLOEL 


„Mein Gedächtnis! Mein Gedächtnis!“ klagte 
Krumbiegel. „Neulich war ich einmal in der 
großen Kunstausstellung. Da hingen auch vier 
ol herrliche Gemälde. Der Frühling, der Sommer, der 

ß Herbst — und Ihr könnt mir’s glauben oder nicht: 

















„Könnt Ihr wohl noch mal 
2 Schritt zurück 





Ein Schotte wollte nach USA, aber die Pas- 
sage war ihm zu teuer. 
nahm er Heuer als Kohlentrimmer an. Am 
zweiten Tage nach. der Ausfahrt traf der 
Kapitän den ‚Schotten auf Deck. Er war 
elegant gekleidet und lag in einem bequemen 
Stuhl... „Was- machen 
sind Sie nicht bei der Arbeit!‘“ Lächelnd 
klopfte da der. Schotte den Seemann auf die 
Schulter und sprach: „Ach, Sie wissen wohl 
noch gar nicht, daß ich gekündigt habe?“ 


Kurz entschlossen 


Sie hier! Warum 













treten?“ 





PETERS eh 


At " 































ich komme nicht darauf, wie das vierte hieß!“ 




















Wieder ansprudisvoll sein können ... 





Ein Name, der Qualität verbürgt, erleichtert Ihnen die Wahl. 
ei Wer Ansprüche an Schönheit und Haltbarkeit stellt, der 

fragt beim Einkauf von Wäsche, Strümpfen und Kleider- 
stoffen nach der Marke BEMBERCG. Heute wie früher 





können Sie diesem Namen Ihr Vertrauen schenken. 
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IhrLebensweg1950 


Ab heute bis Dez. 1950 gibt Ihnen unser Sonnen- 
standshoroskop eine genaue mongtlicheÜbersicht 
für Charakter, Finanzen, Liebe, Ehe, Beruf, 
Gesundheit, Reisen usw. DM2.-. In besonderer 
Ausführlichkeit und mit ostrol. Traumdeuter 
DM 4.-. Bei Bestellung bitte Geburtsdatum 
angeben und: Honorar beifügen. 


Mars-Vertrieb, W. Koslowski 
(22a) Düsseldorf-Gerresheim /B 15 














Die PROÄRTEER Lehräre 


für Reise und Urlaub 
Robert Gilbert, „Stimme des Mörders’’ DM 6.30 


Florence Palfrey, ‚„‚Garten der Träume” DM 1.50 


Leo Perutz, „Der Meister des jüngsten 
Tages” DM 6.30 
C. V. Rok, „Sturz aus der Steilwand’’ DM 5.10 


BestellenSiebeilhrem Buchhändler oderüber 
uns (wir liefern nur über den Buchhandel aus) 


Ibis-Verlag-Generalvertretung 
Hamburg 13, Harvestehuder Weg 5 


ana -Balsam 


das berühmte Wimpern -Wuchsmittel erzeugt 
shon nah kurzem Gebrauch lange dunkel- 
seidig glänzende Wimpern und Augenbrauen 
von auffallender Schönheit. Begeisterte An- 
erkennungen! Preis mit‘Wimpernbürstchen 
DM 210. Tana-Balsam ist in den 
Fachgescäften erhältlih. Wo nict, bestelle 
man direkt (Nachnahme oder Geldvorein- 
sendung) vom Alleinhersteller: 


Manoa-Gesellschaft, 
Bielefeld 11. 


N. 








| Schön anliegende 
Ohren PN 


nauer Anleitung 
oder Nachn. (Prosp. 














Beinhaare 


unschön wirkende 
Gesichts- und Körperhaare 
werden in drei Minuten mühelos und 
100 prozentig beseitigt durch die hervor- 
ragend bewährte 
HAAREX-KUR 
Sichere restlose Enthaarung bei starkem Wuchs 
on den Beinen. Verödung der Wurzeln ! Schmerz- 


E lich u. 
Kur mit Beratun ‚80, Doppelpa 
DM 8.— durch Alleinhersteller: L Orient- | 
Cosmetic S.& M. Thoenig, 
Wuppertal-Vohwinkel 133 





Verkauf nur durch den Handel 














gelbe und braune Flecken, Nasen- 
röte, rote Hände verschwinden 
durch meine „Hewalin-Krem A'* 
in wenigen Tagen. Hautbräunung 
und mißfarbiger Teint wird über 
Nacht aufgehellt, sodaß das Ge- 
sicht ein frisches, reines Aussehen und einen 
verjüngten Ausdruck erhält. Sicherer Erfolg 
da, wo andere Mittel versagten. Preis DM 4.50 
Reichspotentamtlich geschützt unter Nr. 229588. 
Prämiiert: Goldene Medaillen Paris, Antwerpen. 


Kosmetik Scherer, Köln 23a Pallenbergstr.9 


Wieso denn? 


Eine einzige Kapsel Melabon 
genügt meist, auch die stärksten 
Nervenschmerzen zu lindern. 

Frauen schätzen es besonders in 

kritischen Tagen gegen lästige 

Leib- u.Rückenschmerzen, weiles 

peripher u.zentral schmerzbefrei- 

end wirkt. Pckg. 75 Pf. in allen Apothek. 

Überzeugen Sie sich selbst dch.eine Gratis- 
probe v. Dr. Rentschler & Co., Laupheim 1 


nelabon vertreibt den Schmerz! 


Kopfschmerze 


Kreuzworträtsel 


Waagerecht: 





1. Vormundschaft, 
4. brasilianische 
Münzeinheit, 6. In- 











ı sektenfresser, 7. 
Heilaufenthalt, 9. 
alkohol. Getränk, 
11. Körperteil, 13. 
franz. Stadt, 14. 
Pferdekrankheit, 
15. Kopfbedek- 
kung, 17. Nah- 






































rungsmittel, 21. 
kleines Raubtier, 
23. Magenferment, 
25. Schwung, 27. 
Segelschiff,29.Gott 




















der Liebe, 31. russ. 
; Herrschertitel, 33. 
Gutschein,34.Zim- 





mer, Gelaß, 35. 
Tierprodukt, 36. 
selbständiger 
Handwerker. 











Senkrecht: 





























1. Jungtier, 2.Mak- 
lerbüro,3.Getränk, 


4. germanisches Schriftzeichen, 5. Wochentag, 7. Gewichtseinheit, 8. Wurfspieß, 9t 
verhaltener Zorn, 10. Männername, 12. Atomteilchen, 16. Fistelstimme, 18. Gefäß, 
19. römischer Landpfleger, 20. deutscher Komponist des 18. Jahrhunderts, 22. amerik. 
Männername, 24. Sohn des Judas, 26. Elend, 28. aktiver Sauerstoff, 30. große Gras- 


art, 32. Monat. 


Magisches Quadrat 


Wörter nachstehender Bedeutung sind so 


in die Felder der Figur einzutragen, daß 


waagerecht und 


senkrecht gleichlautende 


Wörter entstehen: 


% 
. Angehöriger eines Balkanstaates 
. Völkerkampf 
. Geographischer Begriff 
. Berliner Vorort 


Kremi-Capriolen 
Fortserzung von Seite 18 


Raum gab, fand in ausländischen mili- 
tärischen und diplomatischen Kreisen 
stärkste Beachtung. Ebenso wird es als 
bedeutsames politisches Faktum gewertet, 
daß Stalin seinem Sohn gestattete, statt 
des Familiennamens Dschugaschwilj sein 
eigenes Pseudonym zu übernehmen und 
sich ebenfalls „‚Stalin‘‘ zu nennen. Man 
darf also wohl annehmen, daß Wassilij 
Stalin von seinem Vater als Nachfolger 
in Betracht gezogen wird. Mit dieser Ver- 
mutung deckt sich auch ein Bericht der 
Central Intelligence Group aus Moskau, 
der sich mit Stalins Sohn eingehend be- 
faßt und zum Schluß lakonisch- feststellt: 
„Er wird geschult wie ein englischer 
Thronerbe‘, 


Wassilij selbst hat jedoch neben seiner 
militärischen und politischen Tätigkeit 
noch genügend Zeit, sich mit schönen 
Frauen und galanten Abenteuern mehr 
zu befassen, als seinem Vater lieb sein 
dürfte. Einzelheiten über sein Privatleben 
erfuhr die Öffentlichkeit durch die schar- 
mante Kyra Petrowskaya, die nach dem 
Kriege ein gefeierter Moskauer Bühnen- 
star war. Sie heiratete vor kurzem einen 
Amerikaner und erhielt die Erlaubnis, mit 
ihrem Mann Rußland zu verlassen. 


Als die Petrowskaya noch in dem 
Moskauer Satiratheater auftrat, erschien 
Stalin jr. eines Abends nach der Vorstel- 
lung in den Bühnenräumen und ließ sich 
bei ihr ansagen. Trotz -seines bedenk- 
lichen Rufes als Schürzenjäger zierte sich 


Enthaltsamer Mensch 


Kyra nicht lange, als er sie auf sein Gu 
einlud. Dort gestand er ihr, wenigstens 
nach den Mitteilungen der Schauspielerin, 
lediglich seine Vorliebe für amerikanische 
Jazzmusik, besonders für den Schlager 
„Chattanooga Choo Choo“. Ein anderes 
Mal hatte es ihm die Gattin eines promi- 
nenten sowjetischen Filmproduzenten an- 
getan. Kurzerhand eniführte er sie in sein 
Hauptquartier und behielt sie zwei Monate 
bei sich. 

Bei solchen Eskapaden erscheint es 
durchaus glaubwürdig, wenn Kyra Pe- 
trowskaya behauptet, Wassilij und seine 
Schwester Svetlana bereiteten ihrem Vater 
mehr Kopfschmerzen als der Atlantik- 
pakt. 


Aber es ist nicht nurso, daß es Wassilij 
auf die Frauen abgesehen hat; umgekehrt 
steht auch er im Mittelpunkt ehrgeiziger 
Heiratspläne, die vor allem in Frau Molo- 
tow ihre Verkörperung finden. 


Paulina Schemtschuschina, die Gattin 
des langjährigen sowjetrussischen Außen- 
ministers, des großen „Nj:t‘‘-Sagers der 
Sowjetunion, hat ihre außergewöhnlichen 
Fähigkeiten ein Leben lang eingesetzt, 
um ihrem Manne die Wege zu ebnen. 
Ihre Tatkraft und ihr bedeutendes dip!o- 
matisches Geschick wurden im Kreml 
bald so geschätzt, daß man sie auch seibst 
mit wichtigen Aufgaben betraute. 1936 
reiste sie in bedeutsamer Mission nach 
Washington und erregte dort durch ihr 
weltgewandtes Auftreten und ihre guten 
Kenntnisse der englischen Sprache be- 
trächtliches Aufsehen. Geradezu revo- 











Saft pn 52 VUILN 


im Gesiht und am Körper 

werden in 3 Minuten bequem 

und sicher beseitigt durdı die 
weltbekannte HewalinsKur. Arztlich erprobt 
and glänzend begutachtet. Bereits über 100000 
zufriedener Kunden. Laufend begeisterte Ans 
erke g Gold Medaillen Paris-Ants 
werpen. Unsdhädlidh und dabei die beste 
Garantie, wenn ohne Erfolg, Geld zurück. 

Preis DM 4,50. Nur echt durd 


Kosmetik Scherer, Köln 23, 
Pallenbergstr. 9. 














«für den Mann +» für die Frau » 
das seit Jahren bewährte Hormon- 
Präparat, gegen Nervenschwäche, organ. 
Abbau- u. Alterserscheinungen. Erhält- 
lich in den Apotheken. Ausführliche 
Broschüre durch HORMOSAN 
G. Schulte & Co. Komm.-Ges,., 
Frankfurt am Main, Postfach: Nr. 14 
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1. Eklipse 


2. Heidschnucke 


3. Jakonett 


4, Lemuren 


Orgeade 


un 


‚ Pedant 


oa 


Quadriga 


na 
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Quizfragen 
Kennen Sie die Bedeutung folgender Wörter? 


a) Sonnenbahn 

b) hartes Gestein 

c) Sonnen- und Mondfinsternis 
d) Kegelschniittlinie 

a) grobwolliges Schaf 

b) ungarischer Volksstamm 

c) Heideblume 

d) Nichtchrist 

a) kleiner Rock 

b) Holzart 

c) Angehöriger einer christlichen Sekte 
d) Baumwollgewebe 

a) Halbaffen 

b) Gespenster 

c) Schlafmittel 

d) nordafrikanischer Volksstamm 
a) Gersten-, Mandelmilch 

b) zügelloses Gelage 

c) Fruchtsaft 

d) Waldnymphe 

a) Kleinigkeitskrämer 

b) Gegenstück 

c) Schuldiener 

d) Fußtaste 

a) Vierertanz 

b) Winkelmesser 

<) Kreuzweg 

d) Viergespann 

. Zitrat a) Zitronensaures Salz 

b) wörtliche wiederholte Äußerung 
c) verzuckerte Zitronenschale 
d) gelber Quarz 


Auflösungen im nächsten Heft 





Auflösungen aus Heft Nr. 35 


1. Kant, 4. Esel, 8. Lorbeer, 11. Brot, 13. Enos, 15. Ehe 
16. Bor,18. Ast,19. Meter, 21. Maus, 22. Gose, 24. Senat, 27. Huf, 29. Nil,30. Ode, 31. Oslo,3. Ader’ 7 


Kreuzworträtsel: Waagerecht: 


34. Urfehde, 35. Otto, 3. Hero. Senkrecht: 2. Aloe, 3. Not, 5. See, 6. Erna, 7. Abel, 9. Boot’ $ 
10. Este, 12.Rhombus, 14. Ostende, 16. Besen, 17. Regal, 19. Mus, 20.Rot,23. Thor, 25. Nike, 26. Bern’ & 


28. Flut, 30. Oder, 32. Ort, 33. Ade. 


Kreuz und Quer: 1 + 5-+ 2Kantate,1 + 2Kante,1 + 4Kanne,1 + 6Kandel,1 + 7 Kanton 3+ 2 
Tante, 3-+ 4 Tanne, 3+ 8 Tanger, 4—+ 8 Neger, 5+ 6 Tadel,6-+ 5 Delta, 7 + & Tonne, 8-+- 2 Gerte. 7 
Silbenrätsel: 1. Möwe, 2. Anemone, 3. Nehrung, 4. Keramik, 5. Aleuten, 6. Nuntius, 7. Na- 77 
zareth, 8. Daumen, 9. Endivie, 10. Niederlande, 11. Menetekel, 12. Eckermann, 13. Niere, 14. v= 
Sonnabend, 15. Cowboy, 16. Hyazinthe, 17. Eisenzeit, 18. Nashorn, 19. Neidenhurg, 20. Ideologie, =“ 
21. Cowes, 22. Hoover, 23. Telegramm, 24. Vollblut, 25. Energie, 26. Ranke. ‚Man kann den Menschen 


nicht verwehren, zu denken, was sie wollen ‘“ 





lutionierend aber wirkte Paulina nach 
ihrer Rückkehr. Sie räumte mit der alten 
Ansicht radikal auf, daß Parfüm, Puder 
und Lippenstift kapitalistische Attribute 
und einer echten Kommunistin unwürdig 
wären. Unter ihrer Leitung entstand eine 
große sowjetische Kosmetikindustrie, und 
die Schönheitssalons schossen in Moskau 
und den anderen großen Städten wie 
Pilze aus dem Boden. 


Bei aller eigenen Aktivität — sie brachte 
es vorübergehend bis zur Volkskommis- 
sarin — war sie jedoch in erster Linie die 
große treibende Kraft, die hinter ihrem 
grau und langweilig wirkenden Manne 
stand. Schon vor vielen Jahren war es 
ihr gelungen, Stalins Gunst zu erringen. 
Während der unzugängliche Diktator 
sonst mit keinem anderen seiner Mit- 
arbeiter persönlichen Verkehr pflegte, 
gehörte das Ehepaar Molotow zu den 
häufigen Gästen des Allgewaltigen im 
Kreml. Ihr persönlicher Einfluß auf 
Stalin vertiefte sich im Laufe der Jahre 
immer mehr, vor allem nach dem 
Tode Maria Demcenkos, seiner dritten 
Gattin. 

In jüngster Zeit, da Molotows Stern zu 
sinken scheint, konzentriert Paulina ihre 
ganze Energie darauf, die Zukunft ihrer 
Tochter Olga zu sichern. Mit derselben 
Zähigkeit und Intelligenz, mit der es ihr 
einstmals gelang, ihren Mann in die 
nächst Stalin höchste Position des Landes 
zu dirigieren, widmet sie sich nun der 
Protektion ihres Kindes. 

Frau Molotow hat es in der Ausbildung 


ihrer Tochter, mit der sie ergeizige und 
große Pläne hat, an nichts fehlen lassen. 
Sie erzog Olga zu einer gebildeten, welt- 
gewandten jungen Dame, der das Minister- 
amt ihres Vaters schon frühzeitig zu engem 
Kontakt mit dem Auslande verhalf. Olga 
begleitete ihren Vater mehrfach auf 
seinen Dienstreisen, und ihre Mutter sah 
es bei solchen Gelegenheiten nicht ungern, 
wenn ihre hübsche Tochter von ‚‚kapi- 
talistischen‘‘ Journalisten und Diplomaten 
umschwärmt wurde. Denn Frau Molotows 
erstes Ziel ist es, Olga im Dienst des 
Außenministeriums angestellt zu sehen, 
und in der Moskauer „Gesellschaft‘‘ mun- 
kelt man bereits davon, daß Olga Molo- 
tow demnächst als weiblicher Gesand- 
schaftsattach& in Paris erscheinen werde. 
Alle diese Pläne aber gipfeln in Paulina 
Schemtchuschinas schwiegermütterlichen 
Ambitionen, in deren Mittelpunkt Stalins 
Sohn, der „Rote Kronprinz‘‘ steht. Und 
in der Tat, der Gedanke einer Verbindung 
zwischen den Familien Stalin—Molotow 
zur Fortführung der Stalin-Dynastie muß 
in den Augen dieser gewiegten Geheim- 
diplomatin viel Verlockendes für sich ha- 
ben. Was sollte den ehrgeizigen Plänen 
Paulina Schemtschuschinas entgegen 
stehen? 


Etwa ein anderes, noch verborgenes 
Vorhaben Väterchen Stalins selbst? 


Vielleicht das Herz der unmittelbar Be- 
teiligten. Wassilijs Schwester Svetlana hat 
bereits bewiesen, daß mit diesem 
Faktor selbst der Diktator Stalin rechnen 
muß. 
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FREE. z 
(A MG immer wieder: 
für solche kleinen Verletzungen hat 


sich der Wundschnellverband Hansa- 
plast von jeher auf's Beste bewährt. 





Achte aber auf das Wörtchen „Hansa“, es ER für Wirksamkeit 
und Güte, denn Hansaplast ist — wie Leukoplast — ein 
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Taschen-Uhren 9.50. 12.50, 15. 
Armband-Uhren 12.-, 7.50, 30.75 
Necer u. alle anderen Uhren laut Kotolog! 
Rasier- 0.10 mm p.100 Stück DM 3.20 
Klingen ‚08 mm p. 100 Stück DM 4.50 

gEN 0,06 mm p. 100-Stück DM 5 50 
y Kotalog über alle 
Musikinstr. umsonst! 
Versand an Privat! 


ESS -MUSIK 
Mü.-Puchheim 87 














Der Kleine Brockhaus 


Völlig neu von A—Z. 2 Ganzleinenbände, 
Lexikonform. (24,8xX 16cm) Holzfreies Papier, 
beste Ausstattung. 

Ca. 2 Millionen Wörter - 5400 Abbildungen 
im Text - 1000 Bilder auf 96 Seiten. 
Jeder Band 700 Seiten stark. 
Vorbestellpreis je Band DM 29. - 

Bei Ratenzahlung je Bd. DM 30. n. 
Mindestrate monatliih DM 5.-. 
Buchhandlung F. Erdmann (21a), Büren i. Wesff., Abtig. V/St. 
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Pen ohne Bürste und 
Ace Mühe selbsttätig ge- 
G seinic! und keimfrei durch 


KUKIDENT. 


Saubere Zähne und fri - 
scher Geschmack. Kein 
übler Mundgeruch mehr. 


aber ausdrücklich 
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„Ich will mein Augenlicht 
verkaufen...” 


IN ITALIEN begegneten wir 

zum erstenmal 
dem erschütternden Fall, daßlein Mann 
sein Augenlicht verkaufen wollte, um 
seine Familie von Hunger und Not zu 
befreien. Der jetzt 48jährige Antenor 
Andreolli (Bild links) lernte in seinem 
Leben nur Sorgen und Entbehrung ken- 
nen. Wenn er als Hilfsbriefträger für 
wenig Geld seinen mühseligen Dienst in 
"denBergen versah,warteten daheim drei 
kleine Kinder und eine kranke Frau auf 
ihn. Sie starb nach langemLeiden, weil 
er die Kosten der ärztlichen Behandlung 
nicht aufbringen konnte. Dann kam 
die Arbeitslosigkeit und mit ihr ein 
jahrelanger zermürbender Kampf um 
das tägliche Brot. Inzwischen waren die 
Kinder größer geworden, aber die Sor- 
gen nahmen nicht ab: Seine Söhne wur- 
den arbeitslos, bei seiner Tochter, die 
schon verheiratet und Mutter eines 
Kindes ist (Bild rechts), zeigte sich die 
gleiche Krankheit, an der einst seine 
Frau zugrunde gegangen war. Und 
wieder konnte nicht geholfen werden, 
denn auch der Schwiegersohn war 
arbeitslos. Zu diesem Zeitpunkt schrieb 
Andreolli an den Direktor der Mai- 
länder Augenklinik seinen erschüt- 
ternden Brief, der in dem Satze gipfelte: 
„Wollen Sie von mir ein Auge kaufen?“ 
Nun, es gab andereWege, aber der Auf- 
schrei der Not gellt weiter in unseren 
Ohren.DennesgibtMillionen Andreolli- 
Schicksale in der Welt FOTOS : RICHTER (2) 


IN DEUTSCHLAND 


verfiel der 40jährige kaufmännische 
Angestellte Z. (rechts) auf den- 
selben erregenden Gedanken. Dieser 
Tage richtete er an die Redaktion 
des STERN ein Schreiben, in dem 
er seine persönlichen Verhältnisse 
schildert. Z. ist schwerkriegsbe- 
schädigt (armamputiert), wurde im 
Kriege total ausgebombt und findet 
jetzt weder in seinem alten Beruf 
noch in irgendeinem anderen aus- 
reichende Verdienstmöglichkeiten. Sein 
achtjähriger Sohn (rechts unten) leidet 
an einer Hüftknochenerweichung, die 
besondere Pflege erfordert. Diese be- 
drückende Situation ließ in ihm den 
Entschluß reifen, dem Verlust seines 
Armes auch noch die freiwillige Opfe- 
rung eines Auges hinzuzu- 
fügen. „Es gibt doch wohl 
sehr viele‘, heißt es in 
seinem Schreiben an un- 
sere Redaktion, „die ihr 
Augenlicht verloren haben, 
aber in guten finanziellen 
Verhältnissen leben und 
manches dafür hergeben 
würden, wenn sie wieder 
sehen könnten. Da es in 
gewissen Fällen möglich ist, 
durch Übertragung eines ge- 
sunden Auges einem Erblin- 
deten wieder zum Sehen zu 
verhelfen, wäre ich bereit, 
eines meiner gesunden Au- 
gen zu diesem Zweck zur 
Verfügung zu stellen, wenn 
der Blinde seinerseits mir 
durch finanzielle Hilfe eine 
neue Existenz verschaffen 
würde ...‘‘ Wer dieses An- 
gebot als frivol empfindet, 
sollte seine Gefühle auch 
einmal der anderen an die- 
sem merkwürdigen ,„Ge- 
schäft‘‘ beteiligten Seite zu- 
wenden. Dort ist es ein zu 
ewiger Finsternis Verurteil- 
ter, ein in seinem Schicksal 
sicher noch erbarmungswür- 
digererMensch, demnuneine 
Möglichkeit winkt, auf die er 
kaum noch zu hoffen wagte. 


Zwei Menschen, denen das 


IN A R nimmt sich ein ähnliches Vorkommnis amerikanisch und also Leben kaum noch lebens- 
folgendermaßen aus: Der ehemalige US.-Sergeant Charles wert erscheint, könnte das 
Eller (rechts oben) aus Fresno in Kalifornien wollte eines seiner Augen verkaufen, um Gefühl derZufriedenheit ge- 








dadurch seiner deutschen Braut, Ly Else Beckmann (links oben) aus Dortmund, später geben werden. Es bleibt als e ie 
Ober-Ramstadt, die Überfahrt nach den Staaten zu ermöglichen. Aber Charles durfte  bitterer Nachgeschmack das & 

seine Else in.Fresno mit zwei gesunden, strahlenden Augen in Empfang nehmen, denn düstere Motiv des Planes, das A 

seine Mitbürger hatten ein Hilfskomitee gebildet und nicht nur Elses Überfahrt be- nicht bewunderungswürdige } ® % 
werkstelligt, sondern für das Paar, dessen Liebe so opferfreudig demonstriert worden Aufopferung zur Erlösung ” va ; 5 * | 
war, auch noch eine ansehnliche Mitgift zusammengebracht. Damit wurde eine roman- eines Unglücklichen ist, E an ” ie 

tische Liebesaffäre in erfreulicher Weise den Bereichen des Geschmacklosen entzogen. sondern quälender Zwang ie £ 

Denn was, von bitterster Not diktiert, verstehendes Mitgefühl auslöst, kann unter weniger unter der Peitsche der Not Wr : er 


ernsten Umständen verständnisloses Kopfschütteln hervorrufen FOTOS: UP (1), AP (3) FOTOS: 


HELLMUT PRINZ (2) 
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LIEBE KLEINE SCHAFFNERIN 
sag, wo fährt dein Wagen hin? Ins Depot — der Ehe dies- 
mal. Wenn in Berlin zwei von der Straßenbahn ihr= Lebens- 
strecke künftig gemeinsam befahren wollen (ohne Umsteiger!), 


gibt es eine dergestalt zünftige Hochzeit mit Sonderfahrt 
und großem Ehrenspalier der Schaffner und Schaffnerinnen 


A 


„Besetzt!‘“‘ — und diesmal sogar fürs ganze Leben. 

Auf dieser Fahrt werden die Fahrscheine durch Blumen- 

sträuße und strahlende Gesichter dargestellt. Hoffentlich 

hat die junge hübsche Braut die Weiche richtig gestellt. Bei 
at n gs s einer so resoluten Partnerin kann er nur noch abklingeln, 
A Ben le kassieren und im Notfall Sand geben! FOTO: RÖMER (2) 

ALFAKESCHY UND DIE FLEDERMÄUSE 

sind am Werke, um das ohnehin nicht gerade einfallslose 

Gesamtbild der Damenmode durch neue kühne Schöpfungen 

zu bereichern. Sie kennen Herrn Al Fakeschy nicht? Wir 

auch nicht. Er stellt in der Mode, ebenso wie die Fieder- 

maus, eine absolute Neuerscheinung dar. Dem Flügelschlag 

dieses sonst von Damen keineswegs geschätzten Flattertieres 

verdankt er seine Inspiration: Zu einem Jackenkleid kom- 

ponierte Ai Fakeschy ein angeschnittenes Cape ä la Fieder- 

maus. Bei jeder Armbewegung oder Körperdrehung wird es 

den Herren künftig vor den Augen flattern. Hoffentlich geraten 

aie Trägerinnen nicht in den Verdacht der Flatterhaftigkeit. 

Material: Schwarzer Kammgarn, Innenseite des Capes mit 

weißer glänzender Seide abgefüttert. — Immerhin stehen uns 

von Herrn Al Fakeschy sicher noch weitere Überraschungen 

bevor, denn von der Fledermaus zu weißen Mäusen ist es nun 

ja nur ein Schritt FOTO: NAUMANN (2) 








LIRT 
MIT SUSI 


du ER Hua „una nı  enn 


d 


Da ist sie! Susi, ein reizendes Schweine- Und nun, da die Liebenden beim zärtlichen töte ü t&te sind, läßt Susi die ganze Skala ihrer 
mädchen mit photogenem Profil. Verschämt Verführungstricks spielen. Ihr schmachtender Blick versetzt den alten Herrn in seliges Entzücken. 
hot sie Alberts Fiehen um ihre Liebe erhört. Fast könnte er in diesem Augenblick der Versunkenheit seine weißen Haare vergessen. 








EL f a der Schauspieler, hat einen späten . „Und wie findest du mich mit Hut?“ Susi, die Auf dem Gipfel der Liebe zu einer. schönen Susi ist glücklich. Mit zärtlichem Augen- 
8. Wie ei h 


wu nn jugendlicher Liebhaber schleicht er Glückliche, strahlt. ‚Ich liebe dich, so wie Frau steht das Diamanten-Kollier. Auf dem aufschlag frißt sie aus der Hand. Auch bei ihr 
leisen Sohlen ans Fenster der Angebeteten du bist!“ (Aber das hörte nur Albert...) . Gipfel dieses Flirts aber steht eine Rübe geht die Liebe durch den Magen FOTOS BAUER 





AT 


Kein Grund zum Ärgern, wenn Sie (was wir sogar hoffen) anderer Meinung 
sein sollten. Aber da sich hinter diesem Programmtitel des Hamburger 
Kabaretts ‚‚Bonbonniäre‘‘ eine abgerundete, geistreiche und witzsprühende 
Kleinkunstleistung versteckt, darf man wohl gern bereit sein, die Fassaden- 
reklame der Reichlin, Delvaux, Meyerinck, Hunzinger, Röger, Greiner und 
Thierry vorbehaltlos zu akzeptieren. Die Hamburger ‚‚Bonbonniere‘‘ 
hat sich mit diesem Erfolg an die Rampe der deutschen Kleinkunstbühne 
gespielt, eine Tatsache, die jeder begrüßen wird, dem die Renaissance 
unseres Kabaretts nach tausendjähriger Stagnation am Herzen liegt. 








Fe Dan - 


Liebe mit Interpunktionen sieht bei Delia Delvaux folgendermaßen aus: ‚‚Ich liebe dich — Gedankenstrich, 
Liebst du mich desgleichen ? Fragezeichen. Du schenktest mir im vorigen Jahr einen ganzen Sommer, Komme, 
und alles war in Morgenlicht und Abendröte eingetunkt. Punkt.‘‘ Gegen diese Lehre von den Satzzeichen, 
zumal wenn sie so charmant demonstriert wird, kann selbst ein Grammatiklehrer kaum etwas einwenden 
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Man muß fett sein oder schön oder frech, denn nur auf die Fassade kommt es an, 


die ganze Welt lebt heut vom großen Bluff — meinen jedenfalls Ludwig Röger, Fee 
von Reichlin und Hubert von Meyerinck als ‚‚die reichen Leute‘‘ 
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Der Kleptomane: ‚Ach — wie Mensch unserer Zeit: ‚Wenn Der Wähler: „Nun frag ich abet, 
mich das aufregt — ich kann ihr mich anseht, seht ihr euer was kommt jetzt, auch wieder 
nicht sehen, wenn wo was steht, eigenes Leben. Wenn ihr mich aus- bloß Fassade? Wenn die auch 
ich muß es haben...‘ (Hubert lacht, schlagt ihr selber euch ins wieder bloß so tun, das wär 
v. Meyerinck) Angesicht .....“ (Lothar Olias) wirklich schade !““ (Hunzinger] 
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Caesar und Cleopatra Anno 1949: „Die alte Mär vom braven Mann ist eine Eine großartige Gelegenheit für alle, die gern einmal nähere Bekanntschaft mit Journalisten machen möchten) 
Persiflage. Lackierte Nägel, Brust voll Blech — die Masse läuft und schreit sich weg. so sehen Redakteure aus. Ihre Devise lautet „Laß den Leser, der dich liebt, niemals weinen!” — @# 
Parolen und Pomade, dann haste Fassade.‘‘ (Fee von Reichlin und Hubert von Meyerinck) Grund für uns, das Bild zu veröffentlichen (Greiner, Röger, Olias) rolbe: maydheneis - ONE 
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